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LLa Muse antimoderne

La Béatrice de Dante dans la culture bourgeoise

de la fin du dix-neuvieme siecle

Quand Béatrice accueille le « poete errant sur la lisiere des saintes
demeures » (Nerval'), elle est habillée en blanc, rouge et vert, les couleurs des

vérités théologales.

Sovra candido vel cinta d’uliva
Donna m’apparve, sotto verde manto
Vestita di color di fiamma viva. (Purg. XXX, 31-33)

(« Couronnée d’olivier sur un voile blanc/M’apparut une dame, sous un vert

manteau,/Veétue des couleurs de la flamme vive. », trad. Jacqueline Risset)

Pendant les années 1890, le blanc, le rouge et le vert sont désormais depuis
environ trente ans les couleurs du drapeau italien. Déja en 1840, quand en plein
Risorgimento une équipe anglo-italienne avait retrouvé dans le Bargello de
Florence un portrait de Dante prétendument peint par Giotto’, on avait remarqué
que ce jeune Dante était habillé, comme Béatrice, avec les couleurs de I’Italie’:
une coincidence intéressante, qui retracait une généalogie autant fictive que
suggestive pour le Tricolore des révolutionnaires. Et de meéme que, depuis
I’unification de 1’Italie en 1861, Dante était unanimement considéré comme le
poete national par excellence et que les célébrations pour le sixieme centenaire de

sa naissance en 1865 avaient €té une sorte d’épreuve générale d’unification

' Gérard de Nerval, Sylvie/Aurélia. Edition présentée par Raymond Jean, Librairie José
Corti, Paris, « Collection romantique » 1986, p. 17. Le passage est au chapitre II de
Sylvie.

2 Pour I’historie de cette redécouverte, voir Paola Barocchi e Giovanna Gaeta Bertela,
Dal ritratto di Dante alla Mostra del Medio Evo 1840-1865, Museo Nazionale del
Bargello, Florence 1985, et spécifiquement le premier chapitre, « Alla ricerca del
ritratto di Dante nella Cappella del Palazzo Pretorio 1840 », p. 3-8.

’ Le fresque avait suscité I’enthousiasme de plusieurs lettrés et voyageurs de toute
I’Europe, surtout anglais : il est notoire que les anglais regardaient tres favorablement le
Risorgimento italien, concu comme opposition anti-papiste a 1’Eglise de Rome, et que
plusieurs patriotes italiens furent accueillis en Angleterre (outre Giuseppe Mazzini, on
peut rappeler Gabriele Rossetti, pere du poete et peintre préraphaélite Dante Gabriel et
de la poétesse Christina). Parmi ceux qui écrivirent sur le portrait du Bargello, on peut
rappeler ici Mary Shelley (voir Hilary Fraser, The Victorians and Renaissance lItaly,
Blackwell, Oxford 1992, p. 140), la poétesse anglo-florentine Theodosia Garrow (qui
écrit le sonnet On the Discovery of Dante’s Portrait on the Wall of the Ancient Chapel of
the Bargello at Florence, July 23, 1840), et Eugene Lee-Hamilton (auteur du sonnet On
the Fly-Leaf of Dante’s «Vita Nuova»).
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culturelle de la Péninsule®, on essaye ,a 1’approche du sixieme centenaire de la
mort de Béatrice en 1890, de voir la bien-aimée du poete comme la candidate
idéale pour le role de « Marianne » de la nouvelle nation. Le modele francais n’est
en effet jamais oublié, présent jusque dans le choix du drapeau tricolore, et en
méme temps qu’on cherche a faire de Rome , capitale de 1’Italie depuis 1870 , un
équivalent italien de Paris, Cosmopolis tentaculaire qui attire et qui détruit les
illusions’, on cherche aussi un visage féminin qui puisse emblématiser la nouvelle
Italie. On se réfere a I’histoire littéraire : et au lieu de Laure de Sade, trop
« francisée », ou I’excessivement sensuelle Fiammetta, c’est 1’image de Béatrice,
qui en tant qu’icone féminine suffisamment pudique et pensive, semble capter

1’attention de ceux qui sont a la recherche d’une Marianne italienne.

Au début du dix-neuvieme siecle, le peintre allemand Friedrich Overbeck
avait peint un tableau allégorique® ou 1’Italie et 1’Allemagne, représentées par une
dame aux cheveux chatains et aux traits romains et une dame blonde aux traits
germaniques s’enlacaient comme pour confirmer une alliance esthétique ; sur le
fond du tableau, un bourg gothique se tenait sur la méme ligne d’horizon qu’une
petite église romane. Cette image était devenue immédiatement célebre, arrivant
jusque dans l’iconographie populaire : ainsi, sur les cartes postales tirées de la
Divine Comédie et publiées a la moitié du siecle par 1’éditeur Bottoni de Rome,
I’iconographie de Béatrice, bien que le style de 1’anonyme lithographe soit
évidemment inspiré par Flaxman, était modelée sur l’image de [’Italie selon
Overbeck’.

*Sur les célébrations de 1865, qui eurent lieu a Florence (a 1’époque capitale de 1’Italie)
voir Laura Fournier, « Le culte de Dante dans [’Italie postunitaire », dans Henriette
Levillain (éd.), Dante et ses lecteurs (du Moyen Age au Xxe siecle). Actes du Colloque
de la Jeune Equipe Identités, Représentations, Echanges (France-Italie), Université de
Caen (5-6 mai 2000), UFR de Langues et Littératures de 1’Université de Poitiers, « la
licorne » 2001, p. 65-77. Voir aussi Beatrice Pisa, Nazione e politica nella societa Dante
Alighieri, Bonacci, Roma 1995.

° J’utilise ici le titre d’un roman de Paul Bourget publié en 1894, ou il reprend le theme
balzacien des « illusions perdues ». Une premiere assimilation de Rome a Paris en tant
que « ville a conquérir » (et qui inévitablement détruit les illusions du protagoniste) est
le roman La conquista di Roma de Matilde Serao, publié en 1885 et qui a comme sujet la
carriere politique d’un député italien dans la Rome post-unitaire (a2 ce sujet voir
Alessandra Briganti, Il parlamento nel romanzo italiano del secondo ottocento, Felice Le
Monnier, Firenze 1972).

® Friedrich Overbeck, Italien und Deutschland (1811-28), huile sur toile, cm. 94 X 104,
Minchen, Bayerische Staatsgemaldesammlungen.

" Voir le catalogue de 1’exposition de cartes postales a sujet dantesque organisé en 2004
par I’« Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere » de Vérone (Giuseppe Battaglia
[éd.], Immagini dantesche. Catalogo della mostra « Verona... lo primo tuo rifugio »,
F.l1li Corradin Editori, Urbana [PD] 2004), et plus spécifiquement Fabio Camilletti,
« Cartoline e “idea di Dante” fra fine Ottocento e primo Novecento », ibid., p. 17-32, p.
21.
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Cette union de 1’Allemagne et de 1’Italie opérée par les Nazaréens se fondait
essentiellement sur les perspectives de renouvellement artistique théorisées par
Winckelmann : en méme temps, elle reflétait une approche analogue de leur propre
passé et de leur propre tradition de la part de deux nations politiquement divisées
et culturellement non homogenes, et a la recherche d’une unité culturelle avant une
unité politique. Le recueil de contes de fées de Jakob et Wilhelm Grimm, celui de
chants populaires publié sous le titre de Das Knabens Wunderhorn par Achim von
Arnim et Clemens Brentano, avaient contribué a construire en Allemagne une
perspective culturelle unitaire, ou le « ceeur » de la nation était identifié dans les
vallées traversées par le Rhin®. En méme temps, Goethe avait pourvu a donner a la
nation son propre chef-d’ceuvre : et de méme, dans le Faust, on retrouvait une
Béatrice, une figure féminine qui pouvait et devait devenir un signe central, une
perspective culturelle elle-mé&me pour la culture allemande.

Giuliano Baioni, en retracant la vie du jeune Goethe, a remarqué la
centralité de ce que le critique a nommé 1’« épisode de Gretchen » (« das Gretchen
Episode »), moment de la biographie du poete auquel fait référence la premiere
partie de Poésie et vérité’. C’est un épisode peut-&tre inventé : cependant, on y
voit interagir une série de conflictualités dont 1’ceuvre de jeunesse du poete — du
Werther a 1’Ur-Faust — parait étre pénétrée a plusieurs niveaux. Le Goethe
adolescent qui, en 1763, dans la maison de certains de ces amis, voit entrer une
jeune fille nommée Gretchen, a I’impression d’assister a une sorte d’apparition :
cette émotion de ravissement n’est cependant pas due a la beauté extraordinaire de
la jeune fille, mais plutdt au fait qu’elle porte le costume des paysannes de
1’Allemagne du nord. Cette image féminine est donc, avant tout, un symbole : ainsi
habillée, Gretchen est 1’incarnation de 1’Allemagne la plus archaique et féodale,
opposée implicitement a la « jeunesse dorée » du Francfort francisé, a cette
génération d’adolescents qui — comme Goethe — regardent a Leipzig, « le petit
Paris ». Quand Gretchen apparait a Goethe une deuxieme fois, mais cette fois
habillée de facon moderne, le trouble du pocte est renouvelé : et la confrontation
entre les deux épiphanies captive son imagination durant les nuits passées a
étudier les anciennes chroniques de 1’histoire du Reich. La « premiere » Gretchen
représente donc le passé le plus immaculé de la nation, 1’Allemagne la plus rurale
et piétiste : 1’imaginaire auquel Goethe s’adressera au moment de son retour a

Francfort apres son séjour a Leipzig, le milieu, pour le dire autrement, qui sera

8 A ce sujet voir Lucien Febvre, Le Rhin. Histoire, mythes et réalités, Librairie Armand
Colin, Paris 1935, II éd. Librairie Académique Perrin, Paris 1997.

® Giuliano Baioni, Il giovane Goethe, Torino, Giulio Einaudi editore, « saggi » 1996:
voir spécifiquement le premier chapitre, « Francoforte : il processo di Gretchen », p.
27-44,
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I’écran de cette premiere esquisse de critique de la modernité représentée par
Werther. Puis, durant les années de Weimar, la « premiere » Gretchen se reflétera
dans la Marguerite du Faust : la confrontation entre tradition et modernité, qui est
celle entre Marguerite et Méphisto (tricheur, inventeur de [’argent), sera
lucidement identifiée dans une confrontation Allemagne/France qui est déja — a
1’état embryonnaire — le contraste entre Kultur et civilisation. Et ce n’est
probablement pas par hasard que si, au moment ou Faust annonce a Méphisto sa
décision de séduire la jeune fille, le diable peut répondre qu’il « spr[iJcht schon
fast wie ein Franzos' ».

La pureté de la Marguerite du Faust est donc celle de la nation allemande :
le lieu de cette pureté est 1’Allemagne du nord, celle des maisons modestes mais
dignes au parquet parsemé de sciure, et c’est en contemplant la maison propre et

ordonnée de Gretchen que Faust est comme pris par une sensation de béatitude.

[Faust.] Und du ? Was hat dich hergefuhrt ?
Wie innig fuhl ich mich gerithrt !
Was willst du hie ? Was wird das Herz dir schweer ?

Armseelger Faust, ich kenne dich nicht mehr !

Umgiebt mich hier ein Zauberdufft ?
Mich drangs, so grade zu geniessen,
Und fuhle mich in Lieberstraum zerfliessen !

Sind wir ein Spiel von iedem Druck der Lufft ? (Ur-Faust)"

Or, dans 1’Italie de la fin du dix-neuvieme siecle, rapprocher Dante et

Goethe, poetes et prophetes de deux nations unies apres des siecles, est presque un

N

lieu commun. De méme, on prend 1’habitude d’assimiler Béatrice a 1’« Eternel

N

féminin » qui est célébré a la fin du Faust II, de méme qu’on rapproche tres
souvent Marguerite et Béatrice : toutes les deux inspirent la droiture a leurs
amants sur terre comme dans les cieux, toutes les deux sont des « jeunes filles du

passé heureux » qui incarnent une pureté morale située aux origines de la nation".

' « parle déja comme un frangais ». Toutes le traductions du Faust et de 1’Ur-Faust sont
notres.

"' « [Faust] Et toi ? qu’est-ce qui t’as mené ici ? Comme je me sens intimement ému !
Que cherches-tu ici ? Pourquoi ton cceur est devenu si lourd? Mon pauvre Faust, je ne te
reconnais plus ! Est-ce qu’une vapeur enchantée m’entoure ici ? J’avais désir d’une
jouissance rapide, et je me sens consumer ici par des réves d’amour. Sommes-nous le jeu
de chaque coup de vent ? ».

" « [...] vediamo affratellate la giovane colpevole, ma redenta dal pentimento, la povera
Gretchen, che morta, sale al cielo chiamando: Enrico! Enrico! e che accoglie 1’amato in
paradiso, e la pura Beatrice che salva il suo diletto e lo conduce di sfera in sfera fino a
Dio » (« on voit unies la jeune coupable, mais rédimée par le repentir, la pauvre
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Il s’agit d’une image évidemment reveétue de nuances nationalistes, qui deviennent
inévitablement réactionnaires : quand, en 1890, on célebre le centenaire de la mort
de Béatrice, on en fait essentiellement une figure antimoderne, pour adopter une
définition récemment reprise par Antoine Compagnon".

Il s’agit d’un refus de la modernité qui se manifeste a plusieurs niveaux.
L’imaginaire néo-médiéval n’est plus désormais qu’une opération de surface : si le
néo-médiévalisme, surtout anglais, de la moitié du dix-neuvieme siecle (Ruskin,
les Préraphaélites) concevait la reprise du Moyen Age comme une réaction a la
civilisation industrielle, parfois mélée (comme dans le cas de William Morris) a de
vagues aspirations socialistes, la restauration des mceurs impliquée dans la figure
de Béatrice au moment du centenaire n’a point de connotations progressistes. Elle
se qualifie dans un sens éminemment moral et sexuel, qui a pour but de dessiner
I’image féminine d’une jeune fille pudique, future mere et épouse fidele, qui
annonce la « petite italienne » du fascisme et la femme du foyer domestique™. 11
s’agit donc d’un anti-modernisme connoté en un sens clairement misogyne : des
écrits sur Béatrice constituent des cadeaux de noces de la part de lettrés de
province”, et au méme moment on organise a Florence des « feste beatrici » qui

culminent dans 1’« Esposizione Beatrice », dédiée aux « travaux féminins »'.

Gretchen, qui une fois morte monte au ciel en criant : Henri ! Henri ! et qui accueillit
I’aimé au paradis, et la pure Béatrice qui sauve son bien-aimé et le mene de sphere en
sphere jusqu’a Dieu », Emma Boghen, « L’amore di Dante per Beatrice », in Carlotta
Ferrari da Lodi, A Beatrice Portinari nel VI centenario della sua morte, le donne
italiane, il IX giugno MDCCCXC, Successori Le Monnier, Florence 1890, p. 89-99, p.
99). D’une opinion différente est Arturo Lubin, professeur émérite a [’université de
Graz, qui en 1884 polémique avec la Storia della letteratura italiana de Bartoli, ou
Béatrice était assimilé a 1’« Eternel féminin » de Goethe, et qui remarque comme « gli ¢
ora di moda il fare applauso a questa arrischiata espressione [...] » (« il est aujourd’hui a
la mode d’applaudir a cette expression risquée », voir « La Beatrice di Dante e i
psicologi senza psiche », in 1d., Dante spiegato con Dante e polemiche dantesche,
Tipografia G. Balestra & C., Trieste 1884, p. 10-20, p. 12).

" Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
Gallimard, Paris, « Bibliotheque des idées » 2005.

" Voir George L. Mosse, Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita,
Laterza, Roma-Bari 1996 (éd. or. 1982).

5 C’est le cas, encore au début du 20°™° siecle, de la Vita di Beatrice Portinari de
Giovanni Federzoni, imprimée pour la premiere fois pour les noces Zanichelli-Mazzoni
célébrées en aoflit 1904 et puis republiée en 1905 (Ditta Nicola Zanichelli, Bologna).

'® L événement fiit organisé par Angelo De Gubernatis (1840-1913), personnage singulier
d’intellectuel polyvalent, spécialiste de sanscrit, qui engagea tous ses avoirs dans
I’exposition : Benedetto Croce, dans sa Letteratura della nuova Italia, aurait ironisé sur
ce « rovinarsi, come non pochi altri, per una donna, ma (e questa fu la sua originalita)
per una donna che non si sa se sia mai esistita » (« se ruiner, non pas, comme beaucoup
d’autres, pour une femme, mais [et ce fut son originalité] pour une femme dont on ignore
si elle a jamais existé », Laterza, Bari 1950, vol. V, p. 390). Voir le catalogue de
I’exposition, Esposizione Beatrice. Mostra nazionale de’ lavori femminili, Civelli,
Firenze 1890, ainsi que le chapitre XLVI (« Per Dante e Beatrice ») des écrits
autobiographiques de De Gubernatis (Fibra. Pagine di ricordi, Forzani, Rome 1900) et le
recueil d’écrits La donna italiana descritta da scrittrici italiane. Conferenze tenute
all’Esposizione Beatrice in Firenze, Civelli, Florence 1890. L’événement eut aussi des
collaborations étrangeres : la musicienne francaise Augusta Holmes composa un Hymne a
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En méme temps que les « feste beatrici », Isidoro Del Lungo (figure
controversée, qui sera président de la Société dantesque et engagé a la fin du
siecle dans différentes initiatives li€es a Dante, avant de faire partie du « Gran
consiglio del fascismo »'’), publie un petit essai, Beatrice nella vita e nella poesia
del secolo XIII, tout d’abord comme article dans la « Nuova Antologia » de juin
1890, puis comme volume édité par Hoepli en 1891 et enfin comme chapitre du
recueil nommé sous le titre éloquent de La donna fiorentina del buon tempo
antico'™. Le but de cette ceuvre est de démontrer la réalité biographique de
Béatrice : Del Lungo prend comme point de départ le testament du marchand
florentin Folco Portinari, traditionnellement identifié avec le pere de Béatrice
d’apres la biographie de Dante écrite par Boccace, ou on mentionne, parmi les
héritiers, une « madonna Bice » mariée avec un Bardi. Or, il est significatif que
cette « Béatrice réelle » ne soit pas célébrée seulement comme 1’inspiratrice de
Dante , mais aussi comme une « femme italienne », pudique et honnéte, et
provenant d’une époque — celle du Comune médiéval — pure et non contaminée elle
aussi. Les filles de la « nouvelle Italie », écrit Del Lungo, devraient la prendre
comme modele, de la méme facon que la nation italienne devrait récupérer 1’esprit
communal et sa pureté de mceurs".

Déja en 1883, en s’adressant a certaines jeunes filles, éleves de 1’Institut de
la SS. Annunziata di Firenze, Del Lungo avait prononcé un discours, intitulé « La
donna ispiratrice », ou — en répétant le lieu commun désormais de Béatrice comme
« Eternel féminin » faustien — on liait la bien-aimée de Dante a une idée de « génie
féminin » angélique® qui pouvait &tre appliqué de nouveau dans le monde
contemporain . La femme inspiratrice, avait dit Del Lungo, n’est pas seulement
celle qui inspire les poetes : en se fondant directement sur 1’étymologie du nom de

Béatrice, et en opérant une transformation significative du sens de la « béatitude »

la Paix dédié a I’amitié entre 1’Italie et la France (Hymne a la Paix en [’honneur de la
Béatrice de Dante. Poeme et musique d’Augusta Holmes. Traduction poétique italienne
d’Angelo De Gubernatis, V. Durdilly, Paris 1890) ; Miss Busk, une dame anglaise,
collabora activement, en obtenant de Christina Rossetti certains souvenirs de son frere
ui furent exposés.
" Isidoro Del Lungo ( Montevarchi, 1841-Florence, 1927), poete dans sa jeunesse a la
maniere de Carducci, se dédia en suite a des études historiques et philologiques :
professeur de lycée jusqu’en 1873, il fut aussi académicien de la Crusca et il fit pour
longtemps président de la Société dantesque.
8 Isidoro Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XIII, in 1d., La donna
fiorentina del buon tempo antico, 11 ed. con tredici illustrazioni, R. Bemporad & Figlio
Editori, Florence 1926, pp. 111-64.
“ Dans cet esprit voir le célebre poeme de Giosue Carducci Il comune medievale.
* Sur la féminité « angélique » au 19°™ siecle, et particulierement pour ce qui regarde la
mode en tant que constriction du corps et fagon de souligner la « faiblesse » intrinseque
de la créature féminine en tant qu’« ange du foyer », voir Grazietta Butazzi/Alessandra
Mottola Molfino, La donna angelo, Istituto Geografico De Agostini, Novara, «Idee di
Moda» 1992.
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et du « salut » qui avaient été centraux dans la Vie nouvelle, Del Lungo annoncgait
que chaque femme — mere, sceur, épouse, fille — peut €tre 1’inspiratrice du bien (et,
par conséquent, peut étre une Béatrice) pour les hommes qui 1’entourent. Il ne
fallait pas, donc, douter de 1’existence biographique de Béatrice Portinari et de son
role d’inspiratrice pour Dante : car chaque homme pouvait facilement assimiler sa
propre expérience de « salvation » personnelle grace a I’amour a celle du poete.
En 1858, année de Madame Bovary, Jules Michelet avait publié L’amour.
Dans cette ceuvre, il introduisait I’imaginaire de 1’amour courtois dans le contexte
de la famille bourgeoise. Durant les mémes années, dans 1’ Angleterre victorienne,
Coventry Patmore écrivait le poeme The Angel in the House, ou se dessinait un
idéal de la « femme angélique » dans la vie quotidienne, et que Swinburne aurait
appelé une « idylle du petit salon et de la paroisse ». L’accueil re¢cu par I’ccuvre de
Michelet n’avait pas été différent : raillée par Barbey d’Aurevilly, définie comme
« répugnante » par Baudelaire, on lui reprochait d’humaniser la poésie, de
consentir au bourgeois des rapprochements illégitimes entre sa propre expérience
de philistin et ce qui jusqu’a ce moment avait été le patrimoine des ames élues.
Toute proportion gardée, 1’opération de Del Lungo est proche de celle de
Michelet : I’inspiration donnée par la femme n’est pas uniquement poétique,
chaque femme peut €tre une Béatrice pour son mari en sauvegardant ces caracteres
de discrétion, modestie, pudeur et humilité qui sont vus comme [’essence du
« génie féminin ». Dans la méme perspective évoluent les écrivaines recueillies
par Carlotta Ferrari da Lodi, dans un volume publié en 1890 comme « hommage »

des « femmes italiennes » a Béatrice?

' Op. cit. «E in questi tempi di corruzioni volgari, davanti alle vittorie brute e
nauseabonde della carne e del vizio calcolatore, alla bassa sottomissione dello spirito
alla materia, non fa [...] bene all’anima innalzare un inno al trionfo della belta casta,
dell’amor puro, del divino ideale? Tutte le donne oneste, sensibili, spirituali non devono
provarne un lieto orgoglio, un soave, intimo compiacimento? Forse che in Beatrice non
si rende omaggio alla loro virtu, talora disconosciuta o fraintesa? » (« Et dans ces temps
de corruptions vulgaires, devant les victoires brutales et dégolitantes de la chair et du
vice calculateur, devant la soumission passive de 1’esprit a la matiere, ne fait-il du bien
a 1’ame d’élever un hymne au triomphe de la chaste beauté, du pur amour, de 1’idéal
divin ? Ne devraient-elles pas, toutes les femmes honnétes, sensibles, spirituelles, en
éprouver un orgueil joyeux, une suave, intime complaisance ? Ne rend-on pas donc
hommage, en Béatrice, a leur vertu, parfois méconnue et mal comprise ? », Virginia
Mulazzi, « Pel VI centenario di Beatrice Portinari », in A Beatrice Portinari, op. cit., p.
101-05, p. 102). « Ed ora le donne italiane, celebrando il sesto centenario della morte di
Beatrice Portinari, devono pensare che non basta solo onorar la memoria di quella
gentilissima, ma che fa d’uopo altresi onorarla col foggiar sé stesse e le proprie figlie
secondo questo tipo femminile, tanto virtuoso ed elevato. Insieme alla liberta ed
indipendenza acquistate con tanto sangue di generosi, parmi essersi, oime, introdotta fra
noi anche una liberta assoluta di troppo ne’ costumi, un rilassamento morale, che (s’io
non erro) tende a rapire l’aureola piu idealmente luminosa dal capo delle nostre
giovinette. O care fanciulle, siate come Beatrice Portinari le ministre della pieta e
provvidenza di Dio, gli angioli della consolazione e della virtu, le amabili guidatrici al
cielo! » (« Et maintenant les femmes italiennes, en célébrant le sixieme centenaire de la
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A la fin du dix-neuvieme siecle, donc, on assiste a2 un embourgeoisement
progressif de la figure de Béatrice : la « Marianne italienne » est avant tout un
modele antimoderne de féminité situé dans un passé non contaminé de la nation,
duquel les femmes italiennes devraient s’inspirer, de la méme facon que 1’art
national devrait redécouvrir le pur esprit de 1’art des origines®. En méme temps, la
Vie nouvelle et 1’amour courtois deviennent, diment réinterprétés, des modeles,
des paradigmes a appliquer dans le quotidien : chaque bourgeois peut, dans cette
perspective, mettre en parallele I'histoire de ses fiancailles, de ses relations
privées avec celle de Dante et Béatrice, et beaucoup de journaux, de mémoires,
d’autobiographies de la fin du siecle montrent la diffusion de ce « schéma
dantesque » dans la conception et dans la retranscription des liaisons amoureuses,
jusqu’a la reprise plus ou moins inconsciente de syntagmes de 1’ccuvre de Dante.
La Vie nouvelle, ouvrage dont la lecture sera obligatoire, dans les lycées italiens,
jusqu’a la moitié du 20°™° siecle, devient donc, inévitablement, un modele

narratologique ol peuvent &tre insérées des expériences réelles™. Et, a ce sujet, on

mort de Béatrice Portinari, doivent penser qu’il ne suffit pas honorer la mémoire de sa
grande noblesse, mais qu’il faut aussi I’honorer en forgeant elles-mémes et leur propres
filles selon ce type féminin, si vertueux et élevé. Avec la liberté et l’indépendance
acquises avec tant de sang d’hommes généreux, il semble, hélas, que se soit introduite
parmi nous aussi de surcroft une liberté absolue dans les mceurs, un relachement moral
qui (si je me ne trompe pas) tend a ravir 1’auréole la plus idéalement lumineuse de la téte
de nos jeunes filles. O cheres fillettes, soyez comme Béatrice Portinari les ministres de
la piété et de la providence de Dieu, les anges de la consolation et de la vertu, les
aimables guides vers le ciel ! », Clementina Ferrari, « Donna ispiratrice », in A Beatrice
Portinari, op. cit., p. 135-41, pp. 140-41).

* Sur cette « voie italienne » du préraphaélisme, voir Carlo Sisi, « Il concorso Alinari e
’illustrazione moderna della Divina Commedia », in AA.VV., La Commedia Dipinta. I
concorsi Alinari e il simbolismo in Toscana, Alinari, Florence 2002., pp. 13-54, p. 13.

» La Vie nouvelle serait — de la méme fagon que le Werther de Goethe — un livre écrit par
un jeune pour les jeunes, un livre qui parle aux cceurs solitaires. Une témoignage
pittoresque de cette fagon de lire I'ccuvre de Dante, livre de jeunesse du « pauvre
Alighieri », vient du fragment qu’Adele Butti, dame de Trieste, publia dans le recueil A
Beatrice Portinari (op. cit., p. 124-27) sous le titre d’« Alba » et avec le pseudonyme
romantique de « Una solitaria ». Cet exercice de style est précédé d’une lettre (p. 122-
24), ou la « solitaire » déclare 1’avoir écrit apres un deuil et pendant qu’elle était
convalescente : dans une promenade, a 1’aube, la narratrice trouve, dans 1’herbe, un petit
exemplairegg de la Vie nouvelle. « Non posso dire che impressione fece in me quel
picciolo volume in quel sito, in quell’ora. Era stato il compagno gentile della mia
giovinezza, lo avevo letto e riletto teneramente fin dai sedici anni [...] Caduto di tasca
forse a qualche povero studente del ginnasio della piccola citta [...] Era una vecchia
edizione del Fraticelli, tutta fitta i margini di commenti e di note. Il bravo studentello le
aveva vergate di certo sotto il dettato del suo dotto professore [...] Io le avevo lette
quelle pagine ne’ miei giovani anni, tutto in altro modo, senza maestro e senza
commenti, semplicemente, ingenuamente, ma con religiosa attenzione, con vivissima
fede. Ed ¢ forse per questo ch’io aveva un po’ meglio compreso dell’erudito scolaro, piu
istruito di me senza dubbio dei precetti dell’arte e delle contese dei commentatori,
I’anima e 1’amore divino del poeta » (« Je ne peux pas dire quelle impression me fit ce
petit livre dans ce lieu, a cette heure. Il avait été le noble compagnon de ma jeunesse, je
I’avais lu et relu tendrement depuis 1’age de seize ans [...]. Tombé peut-&tre de la poche
de quelque pauvre éleve du lycée de la petite ville [...]. C’était une veille édition de
Fraticelli, toute bourrée aux marges de commentaires et de notes. Le brave petit étudiant
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pourra rappeler le tres récent roman d’Umberto Eco La mystérieuse flamme de la
reine Loana : un roman largement autobiographique ou I’écrivain reconstruit sur le
fil de la mémoire la culture italienne de la premiere moitié du 20°™ siecle, et ou il
décrit 1’ amour de jeunesse du protagoniste Yambo comme une passion
essentiellement nourrie de littérature. Dans la Mystérieuse flamme, les textes
communément lus dans les lycées italiens — la Vie nouvelle, Pétrarque -
deviennent le schéma de base ou est inscrite la perspective amoureuse du
personnage, au milieu d’échos de la Sylvie de Nerval et du Cyrano de Bergerac de
Rostand.

« E poi era davvero la piu bella della sua classe. Eri esigente, tu. T innamoravi,
si, ma solo della piu bella. »

« Alors, moi, j'aime qui ?... Mais cela va de soi! — J'aime, mais c’est forcé, la
plus belle qui soit ! »

« Cos’e 7 »

« Non so, m’e venuto. Ma dimmi di lei. Come si chiamava ? »

« Lila, Lila Saba. »

Bel nome. Me lo lasciavo sciogliere in bocca come fosse miele. « Lila. Bello. E
poi, come & accaduto ? »

« In prima liceo noi maschi eravamo ancora dei ragazzotti con le pustole e i
pantaloni alla zuava. Loro alla stessa eta erano gia donne, e non ci guardavano
neppure, caso mai civettavano con gli universitari che venivano ad aspettarle
all’uscita. Tu I’hai solo vista e ci sei rimasto secco. Tipo Dante e Beatrice, e non
dico a caso, perché al primo anno ci facevano studiare la Vita Nuova e chiare
fresche dolci acque, ed erano le uniche cose che tu sapevi a memoria, perché
parlavano di te. Insomma, colpo di fulmine. [...] »*

(« Et puis elle était vraiment la plus belle de la classe. T’étais exigeant, toi. Tu tombais
amoureux, toi, mais que de la plus belle. « Alors, moi, j'aime qui ?... Mais cela va de

soi ! — J’aime, mais c’est forcé, la plus belle qui soit ! » « C’est quoi ? » « Je ne sais

les avait certes écrites sous la dictée de son savant professeur. [...] Moi je les avais lues
dans mes années de jeunesse, de toute autre facon, sans maftre et sans commentaires,
simplement, naivement, mais avec une attention religieuse, avec une foi trés vivante. Et
c’est peut etre a cause de cela que j'avais un petit mieux compris que I’éleve érudit, sans
doute plus cultivé que moi dans les préceptes de 1’art et des querelles des
commentateurs, I’ame et I’amour divin du poete », p. 125-26).

* Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana. Romanzo illustrato, Bompiani,
Milano 2004, p. 284-85. Yambo a perdu sa mémoire dite « autobiographique » ou
« épisodique », liée donc aux événements qui ont suscité en lui un impact émotif, et il a
conservé celle qui est dite « sémantique », de facon qu’il rappelle sans difficultés des
notions intellectuelles. Comme celle de Dante, la Béatrice de La Mystérieuse flamme est
liée a la dimension de la mémoire : Lila Saba, morte en hommage a Nerval, réapparaft a
la fin dans une « vision » qui est a sa fagon une Divine Comédie, et ou les saints et les
anges sont remplacés par Don Bosco, Mandrake, Flash Gordon. Sur Lila Saba comme
figure de la mémoire et, donc, des « brumes du texte », voir Franco Forchetti, Il segno e
la rosa. I segreti della narrativa di Umberto Eco, Castelvecchi, Rome 2005, p. 272-87.
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pas, ca m’est venu a l’esprit. Mais parle-moi d’elle. Elle s’appelait comment ? » « Lila,
Lila Saba. » Beau prénom. Je me le lassais dissoudre dans la bouche, comme s’il était du
miel. « Lila. Beau. E puis, ca c’est passé comment ? » « En premiere année de lycée nous
les garcons étions encore des gaillards boutonneux avec des knickerbockers. Elles
étaient déja des femmes et ne nous regardaient méme pas, le cas échéant elles faisaient
les coquettes avec les étudiants de I’Université qui les attendaient a la sortie. A peine tu
I’as vue, et t’en a eu le sang tout retourné. Comme Dante et Béatrice, et je ne parle pas
au hasard car en premiere année on nous faisait étudier la Vie nouvelle et claires,
fraiches, douces eaux, et c’étaient les seules choses que tu savais par cceur, car elles

parlaient de toi. En somme, un coup de foudre. »)

Et un ex libris d’un livre sur Dante donné en cadeau en 1944 par un
anonyme anglais a une amie, montre comment un tel processus était diffusé méme
hors d’Italie:

Amicae carissimae/Etheliae/tanquam Beatrici meae/qui quondam me beatum
fecit/a primo visu anno MCMXXXVI/deinde de novo venienti/in vita mea/anno
MCMXL -/per quattuor annos facta/est mihi in gaudium/in exemplum et [?]
adivtorivm/hunc libellum/in memoria gratiarumque/catione e toto corde meo/ego

amicus indignus/D.D”.

Au dela des écritures privées, un texte largement populaire dans la deuxieme
moitié du dix-neuvieme siecle italien — et aujourd’hui presque oublié — peut
donner une idée de la diffusion de cette « grille » mentale, ou la Vie nouvelle
devient le modele ou situer des expériences réellement vécues. Il s’agit des
Pensieri sull’arte e ricordi autobiografici (« Pensées sur 1’art et souvenirs
autobiographiques ») du sculpteur toscan Giovanni Dupre (1817-1882), ou la
premiere rencontre avec Maria, qui deviendra sa femme, est décrite comme une
expérience mystique : assis devant son banc de travail, Dupre voit une jeune fille
marcher rapidement et a petits pas ; il la revoit une deuxieme fois, dans 1’église
des Santi Apostoli, ou il peut remarquer ses traits et son expression « chaste et
suave ».

La jeune fille est repasseuse : midinettes, femmes de ménage, mafitresses
d’école : ce sont les incarnations de 1’Eternel féminin dans [’Italie du dix-

neuvieme siecle, comme le remarquait Pietro Citati a propos de la mere de

» Ecrit au stylo sur le premier rabat de couverture d’un exemplaire de Philip. H.
Wicksteed, Dante. Six Sermons, C. Kegan Paul & Co., London 1879 (collection de
I’auteur).

* Giovanni Dupre, Pensieri sull’arte e ricordi autobiografici. Prima edizione con le
ultime giunte e correzioni, Successori Le Monnier, Firenze 1903, p. 38-39.
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Collodi”. La « petite Maria » de Dupre s’inscrit parfaitement dans ce stéréotype :
chaste, pudique, silencieuse, Dupre 1’épouse le 7 décembre, et il ne manque pas de
souligner qu’il s’agit de la veille de la féte de 1’ITmmaculée Conception®™ En méme
temps, elle est investie d’une mission salvatrice : elle est définie comme
« gentile », comme Béatrice, on remarque qu’elle habite a San Piero, le quartier de
Florence ou habitaient les Alighieri et les Portinari ; le « salut » qu’elle donne,
cependant, n’a rien a voir avec le monde de 1’art ni avec celui de la mystique, mais
se rapproche de celui rappelé par Del Lungo aux éleves de la SS. Annunziata.

La « petite Marie », en fait, sauve Dupre : mais la mauvaise pente ou il est,
sa « forét obscure », est une pente bien connue de la littérature moraliste du dix-
neuvieme siecle. On fréquente des lieux comme le bistrot et la salle de billard, ou
on perd du temps, sa santé physique et morale®” , on pratique des jeux de hasard et
on se divertit trop en mauvaise compagnie®. En y regardant de plus pres, il s agit
du méme discours moral que celui qui est tenu par Pinocchio, ouvrage central de la
culture italienne de la fin du siecle publié en 1883, un an apres la mort de Dupre :
la « petite fée » de Pinocchio est aussi, a sa facon, une Béatrice, qui sauve le
pantin en le faisant devenir un enfant. Certes, la Béatrice de Dupre n’a pas les
caracteres inquiétants et étranges de la « petite fée » de Collodi, entité symbolique
infiniment plus élaborée que la « petite Maria » de San Piero : mais elle y est
apparentée, car elle méle un discours moraliste a des réminiscences littéraires et
mythiques®. Et on pourra remarquer combien ce double aspect de la bonne fée de
Pinocchio a été bien compris par Roberto Benigni dans son film récemment tiré du

roman de Collodi : en soulignant 1’origine dantesque de la fée au cheveux bleu

7 «[...] Collodi » — écrit Citati — « conobbe la passione edipica: fonte di ogni
nevrastenia. La madre era stata maestra, sarta e domestica, incarnando cosi tutte le forme
dell’“eterno femminino” italiano. Visse fino al 1886, quando il figlio aveva quasi
sessant’anni; e ogni notte egli entrava nella stanza di lei, chiedendole ‘un bacio e la
benedizione’. Non c’¢ dubbio che solo in un cuore cosi provato dalla passione edipica
potesse nascere 1’immagine della “Fata dai capelli turchini”: uno dei grandi miti
femminili del diciannovesimo secolo » (« Collodi connfit la passion cedipienne : source
de toute neurasthénie. Sa mere avait été mafitresse d’école, tailleuse et femme de ménage,
incarnant ainsi toutes les formes de 1’“éternel féminin” italien. Elle vécut jusqu’en 1886,
quand le fils avait presque soixante ans ; et chaque soir il entrait dans sa chambre pour
lui demander “un baiser et sa bénédiction”. Il n’y a pas de doute que c’est seulement
dans un cceur ainsi éprouvé par la passion cedipienne que pouvait naftre 1’image de la
“Fée aux cheveux turquins” : un des grands mythes féminins du dix-neuvieme siecle »,
Pietro Citati, « Ritratto di Pinocchio », in 1d., Il Male Assoluto. Nel cuore del romanzo
dell’Ottocento, Mondadori, Milano 2000, p. 377-89, p. 378-79).

* Ibid., p. 61.
* Ibid., p. 38.
*Ibid., p. 58.
' La Fée aux cheveux bleu sombre — enfantine, femme, salvatrice, métamorphique,

morte, ressuscitée, qui apparaft en réve ou dans la rue — peut &tre considérée comme une
incarnation de la Béatrice : en méme temps, elle évoque des archétypes et des mythes
plus anciens, a partir surtout de 1'Isis de L’Ane d’or d’Apulée. Voir la lecture de
Rossana Dedola, largement influencée par la psychanalyse jungienne, Pinocchio e
Collodi, Bruno Mondadori, Milan 2002.
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sombre et en faisant en sorte que l’actrice Nicoletta Braschi soit vétues dans un
costume préraphaélite, il a meélé cette iconographie a celle des recueils de contes
de fées publiés en Toscane a la fin du siecle®, et il a placé la transformation de
Pinocchio en enfant dans le contexte du moralisme du systeme scolaire de la
Toscane post-unitaire. Benigni a donc crée grace au personnage de la fée un
significatif mélange entre ses ascendances fiabesques et mythiques et la « misere

et noblesse » de 1'Italie gouvernée par la gauche de Depretis et Crispi.

Cependant, I’« anti-modernisme » de la Béatrice fin de siecle ne se limite
pas a une restauration de coutumes, a un moralisme familial et sexuel. Tres
souvent, dans 1’idéalisation de Béatrice comme « jeune fille de 1’heureux temps
passé », on peut discerner une autre sorte de désir antimoderne : quelque chose
comme un anti-modernisme du style, ou la récupération du modele dantesque est
considéré comme une sorte de barriere contre une modernité littéraire percue
comme morbide, malsaine.

Cette sorte de « préraphaélisme » italien, issu des orientations historicistes
qui étaient devenues dominantes au sein du débat post-unitaire, a été mis en scene,
comme on 1’a dit, dans une idéalisation des origines de la nation et spécifiquement
de la Toscane du Moyen Age et de la Renaissance. « Dinanzi son date al vento le
bandiere di questo comune glorioso », écrit Del Lungo, imaginant Dante en
mission pour la commune de Florence : « e il Giglio vermiglio, e la Croce del
Popolo, e in lettere d’oro il dolce come Libertas, annunziano Firenze® ». Cette
nostalgie antimoderne se reflete inévitablement dans la littérature : on évoque les
temps ou la poésie du stilnovo exprimait des passions pures et nobles, comme

celles que Del Lungo voit dans 1I’ceuvre de Giovanni Dupre.

[...] le convulsioncelle de’ cosiddetti moderni bozzetti, e i fremiti e 1 sussulti e le
arroganti trivialita di certa che vorrebb’essere poesia d’amore, non una sola
valgono di quelle pagine di prosa toscana, dove 1’altro grande scultore [Dupre,
comparé a Michel-Ange], sulla cui tomba recente piange I’Italia, narra una di
quelle istorie non destinate agli annali del mondo, nelle quali umile protagonista

signoreggia la donna™.

* Surtout ceux illustrées par Carlo Chiostri : voir Tra fate e nani. Il mondo incantato di
Carlo Chiostri. Prefazione di Paolo Pallottino, testi di Fernando Tempesti, Adriano
Salani Editore, Florence 1988.

¥ « Devant sont en plein vent les drapeaux de cette commune glorieuse, et le Lys
vermeil, la Croix du Peuple, et écrit en lettres dorées le doux nom Libertas, annoncent
Florence » (Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XIII, op. cit, p. 133).

* « Les petites convulsions des ainsi dites maquettes modernes, les frissonnes et les
sursauts et les arrogantes trivialités de ce qui voudrait &tre poésie d’amour, ne valent pas
une seule de ces pages de prose toscane ou l’autre grand sculpteur, sur la tombe duquel
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Le méme Dupre, dans ses Pensées sur [’art, avait écrit une diatribe contre le

naturalisme :

Ci sono degli uomini che si grufolano nel fango e nella porcheria con una volutta
grande, ed hanno per il brutto e per il male una speciale predilezione, perché,
dicono essi, sono la espressione della verita, né piu né meno del bello e del bene
[...]. E cosi ragionando quella Scuola, o a dir meglio congrega, ci ha dato e ci da
le pit strane e ributtanti cose, oziose o lascive nel soggetto; e nella forma, una
copia servile dei modelli pit schifosamente brutti, che madre natura produce
quando non si sente bene. [...] Ecco, io non sono un fanatico dell’arte antica, anzi
detesto 1’accademico e il convenzionale; ma confesso che in luogo di quelle
laidezze mi piacerebbe vedere magari Amore e Venere e le Grazie e Minerva e
tutto I’Olimpo. Ma, Dio del cielo! non c’¢ verso di stare un po’ in riga? e,
abbandonato 1’Olimpo e le sue Deita, ¢ egli necessario di rintanarsi e grufolarsi

nelle immondezze di Mercato Vecchio e nei lupanari?®

Or, ce qu’il faut remarquer, c’est que le modele de Béatrice est concu

comme une alternative a de telles « déviances » de la littérature et de la pensée :

Dinanzi alle aberrazioni del materialismo e positivismo invadente, la nobile ed
ispirata figura della gentildonna fiorentina, c’insegni ad essere schiettamente
religiose e modeste: siamo donne nel piu vero, alto e soave significato della
parola: e, rendendo omaggio al Poeta sommo ed alla sua degna ispiratrice, faremo
opera benefica e santa alla patria. Da italiane, somiglianti a Beatrice de’
Portinari, non potranno che sorgere e fiorire italiani degni di un grande cittadino e

d’un divino poeta come Dante Alighieri.*

I’Italie aujourd’hui pleure, raconte une de ces histoires qui ne sont pas destinées aux
annales du monde, et ou, en humble protagoniste, la femme est souveraine » (La donna
ispiratrice, op. cit., p. 173).

¥« Il 'y a des hommes qui fouillent du groin dans la boue et dans la saleté avec une
grande volupté, et qui ont pour la laideur et pour le mal une prédilection spéciale, parce
que, disent-ils, ils sont [’expression de la vérité ni plus ni moins du beau et du bien [...].
Et en raisonnant ainsi, cette Ecole, ou pour mieux dire cette bande, nous a donné et nous
donne les choses les plus étranges et les plus répugnantes, aux sujets oisifs et lascifs ;
et, dans la forme, une copie servile des modeles les plus laids d’une facon dégoflitante,
que Mere Nature produit quand elle ne se sent pas bien. [...] Voila, je ne suis pas un
fanatique de 1’art ancienne, au contraire je déteste ce qui est académique et
conventionnel ; mais je confesse qu’au lieu de ces laideurs j’aimerais voir plutdot Amour
et Vénus et les Graces et Minerve et 1’Olympe entier. Mais bon Dieu du ciel ! n’y a-t-il
pas moyen d’&tre un peu dignes ? et, une fois abandonnés 1’Olympe et ses déités, est-il
nécessaire de se terrer et de fouiller du groin dans les ordures du Vieux Marché et du
lupanar ? » (Op. cit., p. 123).

* « Que, devant les aberrations du matérialisme et du positivisme envahissants, la figure
noble et inspirée de la dame florentine nous enseigne a &tre purement religieuses et
modestes : nous sommes des femmes dans le sens le plus vrai, haut et suave du mot : et,
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Dans un essai d’une dame de Trévise, Malvina Frank, publié ensuite dans le
recueil consacré a Béatrice de la part des « femmes italiennes », et intitulé
« Connessione degli studi letterari colla morale” » (« Connexion des études
littéraires avec la morale »), la décadence des coutumes est unie a la décadence

ittéraire, qui serait causée par 1’influence francaise :
litt t I’infl f

io domando sgomenta quanti sieno gl’ideali che ispirano tanta parte degli scrittori
odierni. E nel leggere i libri loro piu famosi, trovo anche troppo nell’assenza di
un alto, di un puro Ideale, di quest’ala che, non diro dalla terra, ma dalle sue
sozzure sollevi, la cagione della volgarita del pensiero, e del falsato concetto del
bello [...].

Se il bello dispiegasi e accoppia col buono e col vero [...], chi pud mai dire senza
rossore che trova belli, o di suo gusto, i lubrici versi di certi autori antichi e
viventi, di cui non citero qui i nomi; certi drammi e commedie che insudiciano le
scene; certi libri che col nome di realismo, o verismo, ci vengono soprattutto di
Francia, e sminuzzate nelle appendici dei giornali, cadono nelle mani di tutti,

contaminando fantasia ed affetti in tante anime giovinette?®®

Et si les alternatives proposées par Frank ont, pour le lecteur d’aujourd’hui,
une certaine ironie involontaire”, il reste cependant vrai que, pour la bourgeoisie
italienne de la fin du dix-neuvieme siecle, la figure de Beéatrice représente

N

essentiellement une icOne a travers laquelle est diffusé un idéal misogyne et

en rendant hommage a I’illustre poete et a sa digne inspiratrice, nous ferons une ceuvre
bénéfique et sainte en faveur de la patrie. Des italiennes ressemblant a Béatrice Portinari
ne pourront que surgir et fleurir des hommes dignes d’un grand citoyen et d’un poete
divin tel Dante Alighieri » ( Clementina Ferrari, cit., p. 141).

7 0p. cit., pp. 194-212.

*® «Je me demande effarée quels sont les idéaux qui inspirent la plupart des écrivains
d’aujourd’hui. Et en lisant leurs livres les plus célebres, je trouve méme trop d’absence
d’un haut, d’un pur Idéal, de cette aile qui souleve, je ne veux pas dire de la terre, mais
de ses laideurs, [qui sont] la cause de la vulgarité de la pensée et de la conception
falsifiée du beau. [...] Si le beau se déploie et s’accouple avec le bien et le vrai [...], qui
peut jamais dire sans rougir qu’il trouve beaux, et a son gofit, les vers lubriques de
certains auteurs anciens et vivants, dont je ne citerai pas ici les noms ; certains drames
et comédies qui souillent les scenes ; certains livres qui avec le nom de réalisme ou
vérisme nous viennent surtout de la France, et, morcelées dans les appendices des
journaux, tombent dans les mains de tout le monde, contaminant I’imagination et les
affections de beaucoup de jeunes filles ? » (Ibid., pp. 195-96).

* « Eppure, se non m’inganno, un risveglio morale, qualche segno di reazione, si vanno
sempre piu manifestando. Che cosa proverebbero, se non questo, [’accoglienza
approvatrice di qualche libro coraggioso come, ad esempio, Dio e ['uomo, del comm.
Landolfi; Lungo la via, di Antonietta Giacomelli; Battaglie e Vittorie, dell’Alfani; e
qualche altro? »(« Et cependant, si je ne me trompe pas, un réveil moral, quelques signes
de réaction sont en train toujours plus de se manifester. Qu’est-ce qui prouverait, si non
cela, 1’accueil approbateur de quelques livres courageux comme, par exemple, Dio e
’uomo, du commandeur Landolfi ; Lungo la via, de Antonietta Giacomelli ; Battaglie e
Vittorie, d’ Alfani ; et quelques autres ? » ; Ibid., p. 212).
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réactionnaire, et une conception pseudo idéaliste d’un art adhérent au « beau » et
au « vrai ». La « Marianne italienne » devient un modele pour un angélisme du
foyer, pendant que la Vie nouvelle et le stilnovo se font paradigmes et « grilles »
mentales ou situer des expériences d’amour conjugal et bourgeois. En méme
temps, 1’instance antimoderne, qui remonte aux origines de la littérature et de 1 art
nationaux pour créer une perspective culturelle dans 1’Italie post-unitaire, devient
instance anti-moderniste et anti-naturaliste. Ainsi le préraphaélisme anglais, en
redécouvrant la littérature et 1’art du Moyen Age, en avait fait — surtout dans
I’ceuvre de Dante Gabriel Rossetti — un instrument d’expérimentation linguistique
et visuelle pour interpréter les contradictions de 1’Angleterre industrielle, tandis
que le préraphaélisme de la bourgeoisie italienne mene a un conservatisme
littéraire et artistique qui élimine la réalité et ses contradictions au profit d’un

idéalisme atemporel.



