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Le « languisme » de Valére Novarina,
ou la langue-utopie d’une humanité nouvelle

« ORIFUGE— Dlalablim dlablim dapon, coupez-moi la téte'! »
« LE MORT.— Hé vos oreilles oreillissent quoi ?
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« Hé vos oreilles oreillissent quoi ? » Tout 1’enjeu est 1a : savoir ce qu’on entend dans
le langage, ce qu’on veut y entendre aussi. Deux représentations sont pointées a la fois
par ORIFUGE et LE MORT: le primat des «oreilles » et celui de la «téte », ou, dit
autrement, une pensée du discours intégrant la dimension corporelle du langage® et une
autre s’appuyant sur la logique conceptuelle du sens. Deux points de vue qui situent
I’humain par la conception du langage qu’ils manifestent.

Or, ce qui s’entend dans le dire des deux personnages, ¢’est une activité qui met a mal
toute conception communicationnelle du langage reposant sur le seul échange des signes :
sont invalidés les critéres du sens, le systeme conventionnel qui pense la langue dans
I’hétérogénéité du signifié et du signifiant, qui n’ont d’autre choix que de considérer les
glossolalies comme un énoncé hors langage car hors signification. Le paradigme des
interprétations est large mais la logique reste toujours la méme, celle de la norme — la
langue cadastrée — et de Iécart — les « transgressions” » & ses lois. Ce hors-langage, c’est,
pour la plupart des commentateurs, celui, déviant, de la folie, une « hystérie de
I’écriture® », un « ahurissant délire® », c’est aussi un pré-langage, un retour au « plaisir
régressif’ » des lallations enfantines, ce que signifierait le terme « babil », récurrent dans
I’ceuvre, marque d’un désir fantasmatique de retrouver la mythique langue pré-babélienne
ou I’unité primordiale orphique®. On retrouve en fait la question philosophique du
solipsisme : la glossolalie est vue comme un discours autotélique ou « chacun [est]
enfermé dans sa parole sans destinataire® », un discours vide, qui dirait ainsi I’indicible.
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Pourtant, a GLITAUD que les glossolalies d’ORIFUGE interrogent — « Sont quoi ces
sons ? » —, P10T répond : « Sont rien : soliveaux du marécage piqué. [...] Sont paroles
vides de sens® ». La nuance est dans le complément déterminatif. « Rien », ici, prend la
valeur ancienne, positive, de chose. Si « les paroles » sont « vides », elles ne le sont pas
en soi, a priori : elles sont « vides de sens ». Et absence de sens ne veut dire ni absence
de paroles ni faillite du langage. Il s’agit toujours bien de langage. Simplement, le
discours d’ORIFUGE ne désigne pas. Pragmatique, il dit, et fait dire, hors de toute
herméneutique et de toute métaphysique.

De fait, les glossolalies de Novarina expérimentent les possibilités d’un dire qui se
soustrait aux légalités d’une langue-signe et a la dictature qu’impose la logique du sens.
L’injonction « coupez-moi la téte ! » est celle d’un sujet dans le refus d’une conception
instrumentale du langage, qui réduit le discours a un contenu et le fixe dans un rapport de
secondarité a la pensée, un sujet qui se tient hors de la dialectique de la vérité et de
I’erreur, dans « la décision prise une bonne fois pour toutes d’ceuvrer en deca du bien et
du mal® ». Tl s’agit donc d’un ethos, d’une maniére de se tenir dans sa parole, du désir
d’une parole empirique par laquelle s’inventer dans I’imprédictible tout en inventant
I’autre. En effet, loin d’étre autotéliques, les glossolalies, provocations a une €coute
différente, déplacent I’entendre, le sollicitent nouvellement. Ici, glossolaliser, c’est se
tenir dans une polarité de la parole, dans I’activité politique d’un je qui nécessairement
implique un tu spécifique : des oreilles qui «oreillissent ». La question du MoORT
constitue la glossolalie en une provocation au dire.

Et c’est justement parce qu’elles appartiennent au discours que les glossolalies
forcent aussi a entendre le systéme de I’ceuvre autrement : elles sont le diapason de la
parole, le «son ut» lancé «pour entendre I’air résonner, pour savoir comment ¢a
répond® ». Elles s’instituent en allégorie du poéme* de Novarina ; elles sont le lieu ou se
produit le plus radicalement « le lancer de caillou® », ¢’est-a-dire le mouvement du sujet
dans I’inconnu de sa parole.

Le mot comme idole ou « I’état cadavérique du langage »

Au centre de la critique : le mot, assimilé dans 1’ceuvre a une langue-instrument.

De facon récurrente, le mot est percu comme iconolatre, parce que, pris pour son seul
signifié a priori, il est la marque d’une sacralisation du sens : « Voici que les hommes
s’échangent maintenant les mots comme des idoles invisibles, ne s’en forgeant plus
qu’une monnaie® ». Ce ne sont pas les mots en eux-mémes qui sont visés ici, mais bien
une position largement partagée : une conception réifiante et anhistorique du langage, qui
cantonne le discours dans une logique communicationnelle et qui, investissant les mots
d’une signification préétablie, en fait des outils « sonnants et trébuchants’ », ce que
critiquait déja Mallarmé. L’étymologie de « frangais », donnée par Novarina, pointe
d’ailleurs le destin a rebours que s’est créé cette conception du langage : c’est parce
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qu’elle fait du langage un moyen d’échange, qu’on peut dire que « le frangais » vient de
« franc », nom d’une monnaie et d’un peuple qui troquel.

Or, instituer le signifié équivaut a établir la langue en nomenclature, en « grand
catalogue stupide du panorame des allées-et-venues des termes? », ol les mots deviennent
«des cubes agencables & empiler® ». Sous couvert d’universalité, elle devient ainsi un
principe consensuel d’univocité. La mort, pour Novarina, est d’abord dans cette langue
« éternelle et chatrée® » qui récupére toujours le nouveau pour en faire du connu, qui
impose des regles et des limites au dire, qui musele les sujets.

La langue « éternelle et chatrée » nous vient du réalisme, cratyléen, hérité de Platon.
Le mot dit I’étre, sa vérité. Il est avant tout nom, puisque dans cette perspective dire est
nommer. Le langage auto-suffisant est cantonné a sa fonction représentative et le sujet —
sujet volontaire, maitre de sa parole, possedant le langage — n’a d’autre choix que
d’exprimer son rapport au réel. Une telle pensée de I’humain conduit aux dualismes : le
monde est premier, le langage appartenant au domaine du savoir — la langue-nom — peut
devenir secondaire a la pensée, avec le risque de se trouver confronté a I’innommable
lorsqu’il défaille a atteindre et a transcrire 1’objectivité transcendante du réel.

Cette représentation-1a, 1I’ccuvre la dément se constituant ainsi en manifeste, et si pour
LA GRAMMAIRE, qui n’est justement pas la Grammaire, « le mot mot veut sans doute dire
quelque chose dans un langage que nous n’entendons pas %y, ¢ est parce que Novarina
oppose & la nomination réaliste® « ’appel », signifiant par la que le langage invente le
monde : « Il avait renoncé a nommer. [...] Il ne faisait plus de différence entre le monde
et sa pensée. [...] Il n’y avait plus que la pensée qui se produisait’ » — une pensée non pas
antérieure a la parole, mais conjointe, immédiate. Le mot prend alors un autre statut. Il est
création, sémantisation particuliére d’un sujet qui, chaque fois par le dire, est « I’Univers
tout entier® », nouvellement : « Le mot en sait plus que I’image parce qu’il n’est pas la
chose, ni le reflet de la chose, mais ce qui 1’appelle, ce qui désire qu’elle soit” ». Cet
appel ne peut étre compris dans une logique ontologique, essentialiste pour laquelle le
langage dirait I’absence des choses, des Idées. Il ne peut étre associé non plus a la kénose
de Dieu, au vide laissé par celui-ci, & ce mystére que « le souffle premier de la langue®® »
permettrait de contempler. La kéndse ici est celle de I’homme qui doit se départir de la
logique du signe pour qu’« apparaisse qu’il n’est que du langage assemblé™ ».
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« Crimer la langue ! »

L’énonciation le proclame, I’urgence est 1a, dans son impératif : « Attaquer, attaquer
sans délanguer’! » ; « Faut urger? ! » Ce qui ne peut plus attendre, c’est le « crime de la
langue® », non pas une destruction du francais, entreprise fantasmatique irréalisable, mais
une mise a mal de la langue prise comme essence. D’ailleurs, « attaquer » est en relation
de determination avec « sans délanguer! », c’est-a-dire que le proces a lieu dans, mais
aussi par la langue : c’est la langue, en discours, qui fait la critique. Si « suicide* » il y a,
c’est seulement celui d’une représentation mise en face de ses apories.

L’appel a 1’assassinat est développé continiment dans Le Theatre des paroles et le
crime en méme temps qu’il se dit, se fait, 1a, de méme que, de fagon radicale, dans ce qui
est souvent considéré comme la premiére période de I’ceuvre® : L Atelier volant, Le Babil
des classes dangereuses, Le Monologue d’Adramélech, La Lutte des morts, Le Drame de
la vie. Mais plutdt que de considérer cette conception chronologique, on peut dire que,
comme les glossolalies, ces textes, dans le systéme global de I’ceuvre, ont leur nécessité ;
ils forcent a inventer 1’écoute du poéme dans son entier.

En fait, si on se situe sur le strict plan de 1’énoncé, se lit dans Le Théatre des paroles,
une pensée du discontinu qui exhorte au systématique, un travail sur le discret : le lexique
et ses constituants, 1’orthographe, les fonctions grammaticales. Composition, dérivation,
translation se produisent en méme temps qu’elles sont préconisées, comme ici : « changer
tous les terminements des radicelles : 1’évacuaison, le tombement, le parlement, le chutat,
le macabiat, le saccabiam® » ; « Il théatre le mort économique et entre dans la piéce du
docteur action. [...] Appel au crime de la langue : du substantif vient d’étre utilisé comme
verbe’.» La recherche est celle de I’hapax : « Qu’est-ce que ¢a donne un texte ol on ne
retrouve jamais le méme mot, que des termes seuls, que des happax-appax-hapax-apax, et
qu’est-ce qu’on entend dans une langue a perpétuité ? [...] ca ferait une drdle de
foutrement mis a la queue du belle langue-franche-républicain, si ¢a repassait jamais
deux sémes par le méme trou, jamais deux fois dans un seul ton® ! » Parce que le discours
ne se répéte pas, il faut s’essayer a une langue nouvelle, c’est-a-dire tenter des mots qui,
ne se répétant pas, ne peuvent plus étre pris pour des noms, et solliciter « I’hortogon” »,
neutraliser la statique qu’il impose, faire muer la graphie : voila la recherche en acte du
Théatre des paroles, moins une prescription absolue, qu’une aventure tentée pour annuler
les vieilles représentations. L’attention a la syntaxe, aux catégories de la grammaire, va
dans le méme sens, s’inscrit dans ce désir « des phrases sans noms et des mots sans
sujets’®». Est mis en cause le modéle canonique scolastique du « sujet-verbe-
complément™ », reste d’une représentation de la langue comme Logos, qui fait de
I’archétype de la phrase un reflet de la loi, de I’ordre, organisant le monde. En effet, par
I’hapax il ne s’agit pas de mettre en place un lexique qui se substituerait au vocabulaire
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d’usage dans une structure prédéterminée et transcendante, ce que certains désignent par
« verbigération® » — terme emprunté & la psychiatrie. Si le mot est appel, production de
monde, et non nomination, la phrase dans le discours est elle-méme invention, toujours
particuliére au dire du sujet. Ainsi, les propos d’HOMO AUTOMATICUS montrent, que ¢’est
le sujet dans sa parole qui crée sa syntaxe propre, invalidant tout intangible : « Il les deux
le fils abouche le reste qui perd? ». Annuler le modéle du « sujet-verbe-complément »
équivaut aussi & mettre en crise « I’écoulement® » qu’il suppose, ¢’est-a-dire une ratio du
temps que calquerait la structure. Niant cet asservissement, L’ENFANT DES CENDRES,
dans une lecon de grammaire parodique, propose des catégories autres qui s’organisent a
partir d’une valeur particuliére du présent, le « quand il est encore temps » :

« L’ENFANT DES CENDRES. — [...] Seize temps sont quand il est encore temps :

le présent lointain, le futur avancé, 1’inactif présent, le désactif passe, le plus

que présent, son projectif passe, le passe postérieur, le pire que passé, le jamais

possible, le futur achevé, le passé terminé, le possible antérieur, le futur

postérieur, le plus que perdu, I’achevatif, I’attentatif®. »

Le verbe d’état sans attribut institue en fait la simultanéité des possibles temporels
qu’engage immédiatement le point d’ancrage de la parole — ici, le « quand il est encore
temps ». Et « seize » tire sa valeur comique du fait qu’il devient un non-cardinal : ¢’est
tout un éventail de virtualités conjointes qui se déploie a partir de I’instance, hors logique
et hors chronologie, un infini du temps. De méme, c’est le discours qui invente sa propre
concordance des temps, comme dans cette phrase du Discours aux animaux, ou la parole
fait le temps en méme temps qu’elle le dit : « Et elle passera dans des chemins si réduits
en tombant qu’elle fut plus®. » Le passé simple, prenant la valeur de futur du futur,
déplace celle de « passera » et la constitue en passé, comme le signifie d’ailleurs 1’écho
prosodique en [p] qui associe « passera » et « plus ». La consécution n’est pas logique,
mais produite par le mouvement d’une parole qui crée sa temporalité.

En effet, enjeu, éthique est de pratiquer « la langue qui ne sait pas® », ou, dit
autrement, la crétinerie et ses paradigmes, qui se lisent de fagcon récurrente dans I’ceuvre :
« cure d’idiotie” », « faire cancrement® ». Une telle attitude n’est pas sans faire penser a
Dubuffet — un des «personnages» de Je suis®—qui reconnait beaucoup plus
d’« étincelles » aux prétendus « imbéciles » qu’ « aux intellectuels » « nageur[s] d’eau
bouillie® ». Et, de fait, Novarina pense I’écriture par I’art brut, dont il se reconnait,
s’appropriant une démarche picturale, qu’il juge nécessaire pour une pensée de la
littérarité. Ainsi, la phrase «lorsqu’il parlait, il touchait une autre bouche qui disait la
langue qui ne sait pas™ » témoigne d’une représentation bien différente de celle imposée
par I’institution, notamment 1’école, « I’agent contréleur des termes-et-tournures™? » : une
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langue, académique, « qui dicte’ », instrumentalisée et instrumentalisante puisqu’elle se
situe dans un rapport indispensable a la connaissance. Ici, langue et discours,
indissociables, sont en relation d’immédiateté, sans antécédance du savoir, de la pensée,
d’ou la production de « la langue qui ne sait pas », une langue qui vient du corps : ¢’est
« la bouche » qui dit. Cette idée que parler se fait « tout du corpus sans rien pensant” »
n’est pas a prendre comme un renversement des dualismes, ou le corps serait en position
de supériorité hiérarchique vis-a-vis de la pensée, ni comme la manifestation du parlétre
lacanien, ce qu’affirment certains critiques® : le sujet serait parlé par son inconscient,
verrait 1’accés a sa Vvérité subordonné a cette transcendance-la qui s’exprime par un
discours échappant au conscient. Novarina dit simplement qu’un discours par lequel
s’inventer ne supporte pas 1’intentionnalité, parce que parole et pensée sont conjointes
dans I’'immédiateté du dire. Parler, c’est engager tout autant le corps que la pensée, un
corps et une pensée qui se produisent par le discours, et dont la seule Vérité est ce
discours. Et, si I’ceuvre pense la langue comme matiére, ¢’est justement pour dire qu’elle
est constitutive de I’homme, spécifique a chaque sujet, donc individuante, et ce en-dehors
de tout rapport au savoir. Les partitifs « du langue », «du substantif* » I’indiquent,
instituant la langue en continu concret et vif, empéchant de la concevoir comme essence
abstraite, de méme que les métaphores fécales : « c’est chier une langue nouvelle. [...]
Alors que d’habitude c’est la langue maternelle qu’on plume, qu’on nous a donnée, qu’on
a pas chiée soi-méme> ». « Chier » équivaut a produire sa langue propre, une langue du
corps dont la spécificité est d’étre particuliére au sujet, formée par celui-Ci, et qui ne
saurait donc étre substituable parce qu’elle ne renvoie pas a une catégorie extérieure.
L’opposition des valeurs entre article indéfini et article défini, adjectif discriminatif
(« une langue nouvelle ») et déterminatif (« la langue maternelle ») dit la différence. La
langue-mére, qui fait autorité par elle-méme, est démythifiée ; la seule origine est celle du
sujet dans une langue en acte qui est sienne.

Assassiner la langue est donc une posture par laquelle le sujet s’approprie la langue,
s’invente, et invente 1’autre. « Mettre en demeure » la langue de « produire du monde
autrement » signifie nécessairement se situer dans une aventure qui est mouvement dans
I’inconnu, ce que dit ’énonciation par les nombreuses questions : « A quelle maladie ¢a
va donner son nom ? » ; « Qu’est-ce que ¢a donnerait, comme ¢a, comme ¢a va se faire
maintenant, de faire son suite sans reprise ni rectif, sans souvenance ni projées ? » Cette
aventure transforme le sujet dans sa parole, un sujet tout entier engagé, qui ne connait pas
de limites et qui parle son déplacement propre : « Tres effrayé », « Ca fout la peur. Ceci
rend fou ». L’écho prosodique associant « fout » et « fou » fait entendre 1’activité de cette
folie qui génere la peur. Et le lecteur, forcé d’abandonner les représentations connues, est
agi lui aussi; il a le «vertigon » puisqu’il ne peut se réfugier dans « un parcours
d’acquisition6 ».
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Le « languisme », une langue-discours

« LA FEMME SEMINALE. — Le verbe “ouvrir” vient du verbe “fermer” ; le
verbe ‘“‘avancer” vient du verbe “demeurer assis” ; le verbe “marcher
alternativement en jambant” vient du verbe “tomber dans I’espace solidement
attaché™. »

Avec D’expression traditionnelle «vient du », LA FEMME SEMINALE critique les
discours qui donnent le sens des mots en fonction de leur étymologie, un sens juge
irréfutable parce qu’originel. Or, ce que dit LA FEMME SEMINALE, c’est que, pour
reprendre les termes de Benveniste, « la langue est un systéme ou rien ne signifie en soi
et par vocation naturelle, mais ou tout signifie en fonction de I’ensemble® », « ol tout est
dans une étroite dépendance® ». « Marcher alternativement en jambant » tient sa valeur de
sa relation avec «tomber dans I’espace solidement attaché ». La signification est
contextuelle, produite par une activité de discours qui crée son systeme de référence
particulier, et la seule origine est celle, inchoative, de ce discours. LE PROPHETE de
L’Espace furieux le signifie par le déictique déterminatif «ici», indiquant que la
référence s’organise a partir de I’instanciation, que la réalité est discursive : « Je donnerai
également des noms a ce qui est en vrai: la table ici, la pomme ici, le bruit ici,
I’automobile ici, le cercle ici*. »

Le discours est donc appropriation et actualisation de la langue, manifestation d’un
sujet qui fait toujours nouvellement le monde, s’institue nécessairement en Adam,
personnage récurrent du poéme. «Jean Adam’» y prend d’ailleurs une valeur
pléonastique, il est je, sujet d’énonciation : le nom d’une subjectivation. Novarina inverse
donc le discours théologique de notre culture : chacun est toujours premier en ce qu’il
réinvente sans cesse le langage. De fait, nombreuses sont les renominations, désignations
nouvelles des sentiments, dans Le Jardin de reconnaissance et La Chair de I’homme®,
des temps verbaux, des couleurs, des chiffres, des jours, des mois, dans Vous qui habitez
le temps’ : « Non sont les chiffres 1 2 3 4, les chiffres sont : pi, tel , rure, ranatte, tral,
dévun, lab, tov, ilif, élouif, uptére, doducre...Non sont lundi-mardi mais sont bleudi,
clandi, jourdi, vanjedi, coledi, targasse, simoince ». Les néologismes sont produits dans
un mouvement de sémantisation qui ajuste la langue au présent du discours. D’ailleurs,
ils se transforment au cours de I’ceuvre : « simoince » devient « sigoince® », de méme que
« Vélocidoredopétait » se change en « Vélocidododelérépeétait », puis en
«vélocidododlérodédopéta’ ». Ces changements sont la marque d’une utopie du discours :
puisque celui-ci est toujours événement du present, il ne saurait supporter la répétition.
Parler, en effet, c’est « verber'® », se tenir dans un dire qui n’est pas émanation du Verbe
divin, transcendant, mais qui, comme le verbe dans la phrase, réalise un proces, est
toujours invention. La langue congue comme activité ne peut se délimiter : elle est en

! Valére Novarina, Le Jardin de reconnaissance, Paris, P.O.L, 1997, p. 61.
2 Emile Benvéniste, « Transformations de la linguistiques », dans Problémes de linguistique générale, I,
Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 23.

¥ Emile Benveniste, « Structures et analyses », op. cit., p. 93.

* Valére Novarina, L Espace furieux, p. 111.

® Valére Novarina, La Chair de [’homme, Paris, P.O.L, 1995, p. 87.

® Respectivement p. 85 et 415.

"Valére Novarina, Vous qui habitez le temps, p. 18-19.

® Ibid., p. 82.

% Ibid., p. 88- 89.
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constant devenir. C’est pourquoi elle est « languisme’ », processus sans téléologie, sa
temporalit¢ étant D’instant: 1’ceuvre le fait entendre, la langue est continliment
« germinative », « native? » ; ¢’est son épopée qui se donne 4 lire, et en méme temps son
drame®. Rien d’étonnant alors a ce que Rabelais, réguliérement convoqué, soit considéré
comme un ethos & actualiser. Rabelais « dramme la matiére langue* », il est celui qui
invalide les préceptes sclérosants de la Sorbonne en montrant que la langue est « trés
arborescente, faite pour pousser® ».

Si la langue-discours de Novarina associe interrelation des termes et « germination »
inchoative, c’est que le dire y est congu a la fois comme globalité et comme sémantique
du continu, un continu différent de celui qui lierait les mots logiquement dans la phrase,
cette « trame-a-fléche-unique® ». Novarina pense la littérarité par la peinture’; une
ceuvre, un discours donc, ne saurait se réduire a la somme de ses éléments, a une totalité,
c’est I’économie du systéme qui fait sens : « On change un mot — et un mot changé est
comme une minuscule tache de rouge qui vient faire résonner autrement tout 1’ensemble
chromatique, faire raisonner tous les sens autrement® ». Les mots s’interdéfinissent entre
eux. Le mouvement de la parole les tient dans un continu spécifique qui fait la
signifiance. Sans cesse évoqué dans les ceuvres : il est « logodynamique® », « fluxxe® »,
négation des idoles mortes en méme temps qu’invention d’un sujet qui fait de son dire
propre un vivre propre. Ce vivre particulier est vitesse, urgence parce qu’il est
engagement maximum de soi : « — J’évite toute pensée [...] — Tout ce qui compte, ¢’est
la vitesse : ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut" ! » L’enjeu est de court-circuiter la
logique du sens, « la pensée » et ses corollaires, pour générer de I’inconnu, étre dans un
dire, exact car produisant un sens spécifique, a la fois continu a soi et « en avant » de soi :
« Décharges, parole zébrées [...] Ils sont toujours en avant. Leurs paroles sont en avant
de leurs corps ou leurs corps en avant d’eux, comme on veut'? »,

La vitesse invalide le mot-nom, elle fait du discours, un discours « jet®» qui
«brile" » les mots. En effet, pour Novarina, le mouvement de la parole est
simultanément « architecture sonore trés complexe®® » et « musique silencieuse™® ». C’est
le son, «silencieux » pour la « pensée », qui fait « la vraie syntaxe'” », partant qui fait
sens, qui fait la signifiance. « La musique silencieuse » est le continu qu’instaurent
I’organisation prosodique et le rythme et que Novarina désigne aussi par « langage sous

! Valére Novarina, Entrée dans le théatre des oreilles, p. 70.
2 Valére Novarina, Chaos, dans Le Théatre des paroles, p. 153.
¥ J’emploie le terme drame dans son sens étymologique d’action.
*Valére Novarina, Le Drame dans la langue francaise, p. 31.
> Valére Novarina, Chaos, p. 153.
® Valére Novarina, Devant la parole, p. 164.
7 Je rappelle que Valére Novarina est également peintre.
8 Valére Novarina, « L’Espace parlé », (« Lo spazio parlato »), entretien avec Gioia Costa, Eti informa,
année 3, n°1, Rome, automne 1998, p. 7.
® Valére Novarina, Devant la parole, p. 163.
19\/alére Novarina, Le Drame dans la langue francaise, p. 38.
Y Ipid., p. 55.
12 \/alére Novarina, Lettre aux acteurs, p. 12.
13 \alére Novarina, Entrée dans le théatre des oreilles, p. 76.
4 valére Novarina, « Novarina : écriture, le livre et la scéne, De Pendant la Matiére & Je suis »,
entretien avec Noélle Renaude, Théatre / Public, n°101-102, septembre-décembre. 1991, p. 13.
15\, 15 . R .
Valere Novarina, « Voie négative », op. cit., p. 158.
16 valére Novarina, « Le théatre séparé », entretien avec Philippe Di Meo, Furor, n°5, Lausanne, janvier
1982, p. 88.
7 \7alére Novarina, Notre parole, p. 165.



le langage® », « drame souterrain® » : la voix du poéme. C’est pourquoi, la métaphore du
tissu, fréquente dans I’ceuvre — « tapis, texte, tricot, tissu, tapisserie, treillis® » — ne peut
renvoyer a la pensée du texte comme entrelacs de discours sociaux et de codes repérables
dans les échos de signifiants telle que la concevait Roland Barthes. Le sens n’est pas
antécédent aux mots, « il rayonne d’eux », du « phrasé » qu’instaure la langue-discours et
qui Ia4 fait «germer» sans cesse. Le «languisme » parle « perpétuellement aux
oreilles™ ».

« Parler comme I’on° »

Le « parler comme 1’on » fait beaucoup souffrir les personnages de Novarina. Dans
leurs soliloques, ils en disent les rencontres, Qar les familles, les écoles, les prétres sans
cesse croisés®. Elles leur font « mal au trou’ ». « Parler comme 1’on », c’est en effet
accepter la soumission a la convention, c’est devenir un « communiqué-
communiquant® », prendre part & la grande logique du « on », celui non pas du multiple,
mais de I'univocité : ¢’est, en somme, abandonner son humanité.

Or, ce semblant de parole étriquée détient, paradoxalement, un pouvoir trés fort en
tant qu’instrument d’exclusion. L’ceuvre critique la «langue courante d’Etat®»,
institutionnelle, qui tient ses sujets dans le cadastre de la norme. L’autre y est 1’autre
linguistique, celui qui ne sait pas et donc ne peut étre entendu. BoucHE et MADAME
BoucHE le clament : « Parler ? Hé les fous, vous ne pouvez pas parler, vous ne savez pas
la langue™® ! » ; « Oui, oui, qui ne sait pas parler, qu’il la ferme ! » Dans cette conception
d’un universel, congu comme le correct, le frangais est essence ; il est « la » langue, au
singulier, et le réseau prosodique en [s] qui traverse La Fuite de bouche, associant
« francais », a « sait », « cerveau » et « sa place », montre bien qu’une telle représentation
fait sa hiérarchie : celui « qui tient I’alphabet » est au-dessus, Iégitimement, parle pour
I’autre. De fait, ceux qui glossolalisent, ceux qui patoisent™, sont relégués au silence ;
leurs paroles sont du bruit : ils « clapote[nt]*? », « grésille[nt] ». 1ls ne sont pas vraiment
des humains, plutét des bétes, quelque chose entre 1’« oiseau » et '« &ne », ou des
« enfant[s] », des « fous », des «dingo[s] », & moins qu’ils ne fassent un effort pour
apprendre « la » langue, c’est-a-dire pour se civiliser.

En effet, la langue comme consensus légaliste a son idéologie. Ce passage de La
Fuite de bouche en témoigne :

« LE CHANTRE. — [...] Monsieur Bouque, est-ce qu’on peut prendre votre

vocabulaire sans vos opinions ?

! Valére Novarina, « Le théatre doit nous sortir du sommeil matérialiste », entretien avec Nogélle Renaude,
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BoucHE. — Bien sir ! Si vous n’étes pas d’accord, vous n’avez qu’a parler a
I’envers ou dire n’importe quoi ! Que vouliez-vous dire tout a I’heure ? »
«Votre vocabulaire », par le déterminant possessif, situe la langue dans I’historicité
d’une pratique, singuliere, qui crée ses valeurs, donc une représentation du monde
particuliére (« vos opinions »). BoucHE fait de cette réalisation empirique, un usage, le
seul valable, un absolu. L’infinitif le dit par I’extension maximale du proces qu’il induit,
de méme que la valeur déterminative de « a I’envers », qui confere a « parler a I’envers »
la valeur d’une locution verbale : « parler a I’envers » devient une modalité de la parole,
celle du « n’importe quoi », qui ne produit pas de sens. L’autre serait celle du « parler a
I’endroit », un parler véritable. Et I'instituer comme tel, c’est instituer aussi comme
seules légitimes les valeurs et la pensée qui lui sont subordonnées. C’est déshistoriciser
paroles et systéemes de représentation tout a la fois, instaurer le monde dans le binaire,
parce ?ue la langue n’est plus considérée dans ce cas comme I’« interprétant de la
societé” », elle en est ’interprétée. L’ceuvre montre qu’un tel point de vue conduit aux
dualismes, ceux de la nature et de la culture, de I’inné et de I’acquis, le langage devenant
un instrument pour penser le social. Ainsi, le civilisé est celui qui, situé dans une
téléologie, a appris a bien parler, accédant de cette facon a la culture. BOUCHE,
péremptoire, le garantit: « parce que vous n’étes pas cultivés, vous n’avez rien dans la
bouche » ; la langue « je I’ai gagnée a force d’aller a 1’école®. » Les autres sont cantonnés
a leur état de nature, les noms d’animaux qui les désignent le disent, dépassant la
métaphore, et ¢’est justement leur force, ainsi que le paradigme de la vie, comme ici : « Il
y a la dedans une sorte de séve populaire, il y a chez lui une sorte de santé® ! » Ainsi, et
on retrouve le paradigme hérit¢ de 1’anthropologie coloniale du dix-neuviéme siécle,
appartiennent a la nature I’enfant, le fou, mais aussi le peuple qui, a défaut d’avoir les
moyens de vraiment penser puisqu’il ne connait pas bien le « vocabulaire », a au moins
du «bon sens® ». C’est 1 une anthropologie qui fait son sociocentrisme. Est visé par
I’ensemble du poéme qui en montre les limites: [I’individu, sujet énonciateur,
communiquant-marchand, bourgeois dans sa langue et dans son centralisme parisien>, un
centralisme linguistique et donc politique. L’homme de Novarina, lui, est sujet
d’énonciation et parle les langues du francais multiple.

Les langues du frangais

« 1l s’entend dans les langues6 »; « J’aurais voulu parvenir en renongant a tout a
pratiquer les langues si vite qu’on n’entende plus le temps dedans’ » : dans 1’ceuvre, le
francais est choral, c’est une langue plurielle. En effet, le parisien, officiel, ce « francais
recroquevillé® » qui a instauré son hégémonie par les institutions et les médias, n’y est
qu’une langue parmi d’autres qui font le frangais dans sa globalité.

De fait, les patois perdent leur statut de particularismes pour devenir des langues a
part entiere, au méme titre que celle dite nationale. De méme que Novarina se reconnait

! Emile Benveniste, « Structures et analyses », op.cit., Il, p. 95.

?Valére Novarina, La Fuite de bouche, p. 54.

* Ibid., p. 115.

* Ibid., p. 108.
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dans Dl’art brut, jugé, a une époque, péjorativement parce que relevant de pratiques de
non-spécialistes, il investit les patois d’une valeur qui rompt avec le statut, également
dépréciatif, qu’on leur accorde habituellement en France. Considérés comme des sous-
ensembles de la langue, voire des sous-ensembles des dialectes de la langue, liés a des
aires réduites et rurales, ils sont inscrits dans une double infériorité, linguistique et
sociale. Dans I’ceuvre, la pratique des patois® instituée en éthique du langage annule la
péjoration ; elle devient un mode d’individuation spécifique.

La qualité que Novarina reconnait aux patois, et notamment au savoyard qu’il prend
comme modele, est « une merveilleuse richesse de sons” », qualité qui mangue justement
a la langue institutionnelle «sans voix® » et «sans sons », parce qu’elle est congue
comme instrument de la pensee. Et le « son » est du corps : le savoyard, selon Novarina,
était effectivement « une langue extrémement surprenante, rebondissante et trés comique.
Une langue qui ne s’arrétait jamais a des mots, perpétuellement hilarante. [...] Comique
est notre langue, parce qu’elle est dite du corps4. » Le «son », c’est ici la prosodie, qui
traverse les mots, celle d’une parole s’inventant dans I’immédiateté de son présent : le
corps-comique® constitutif du « languisme ». L’écho prosodique en [k] le fait entendre,
corps et comique sont indissociables de cette langue-discours, ou le corps est le continu
du sujet a sa parole, le corps du langage qui fait la signifiance, comique par son
mouvement de création qui déplace les représentations.

Le poéme s’approprie les patois, proposant un état du francais dans son extension la
plus large. Il montre comment une langue est sans cesse travaillée par d’autres, qui la
constituent, et invalide par la toute idée de frontiere. Ainsi, dans la rosace foraine de La
Chair de I’homme, se lisent, dans un continu, verbes du frangais « officiel » et verbes
savoyards, prénoms du domaine commun et surnoms, I’ensemble se constituant en
réalisation du frangais : « André a République s’humecte le front ; Lucien a Bollé sniule ;
Lolli au Pierre ouin-ouale ; Régis & Cayen péclote® ». De méme, dans La Lutte des morts,
la langue est montrée dans la pluralité de ses pratiques. S’y lit un « tour de France qui
[...] tourne dans les phrases des fiancés des langues7 », un tour «d’la France et des
grammaires des parlants des Frangais ». Et les pluriels de « phrases », «langues »,
« grammaires », « parlants » désignant les réalisations spécifiques des sujets, indiquent
bien que la France-langue est une globalité que les discours font entendre. Chacun, apres
avoir été annoncé par la didascalie-choryphée, y va de son « numéro® », « dramme » la
langue plurielle, dans une épopée, présentée comme une traversée des langues, ou se
disent les « maniére[s] d’ici® ». Chaque lieu y est le nom d’un parler propre : « vision du
trou de Vienne » ; « la France a positions gagne le dur léopan par la Dunkerque. C’est
["autre nom du Col du mont Verbien du Trou ». Mais, et c’est ce qui fait la joie de ce tour
de France, on peut s’approprier facilement les parlers particuliers rencontrés. Le verbe
gagner dans la phrase suivante I’indique : « les touriés-francais-des-lominés (les tours
des-les tours des veaux et des vacheresses sentiéres) gagnent six adjectifs dans les
frontiéres du Sud ».

! Je choisis a dessein de conserver le terme de « patois » choisi par Novarina plutdt que celui, plus

scientifique, de dialecte, pour la péjoration qui lui est traditionnellement associée.
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Ainsi, la langue est lieu d’invention permanente du commun, sans hiérarchies.
MELECH le signale : « Chacun qui parle c’te langue la modifie dans 1’séminal plissier »,
rejoignant Saussure lorsqu’il affirme que «la langue [...] chacun y participe a tout
instant, et c’est pourquoi elle subit sans cesse I’influence de tous™ ». A ce titre, la
comparaison avec Rabelais, souvent proposée par la critique, est intéressante : Rabelais
fait entendre la diversité des langues a une époque ou la notion de francais national
n’existe pas, ni I’abstraction que les grammairiens ont nommee par la suite la langue. La
visée politique du poeme de Novarina est en effet de présenter une république, une
démocratie véritable des langues, ou chacune prend part au mouvement de création du
frangais. D’ailleurs, la scéne sur laquelle se produit le tour de France est celle du « puple
[qui] s’avance et purte boucan » alors que « les officiels sont affolés® », c’est « le trou
qu’il y a a la place de la république® », une agora linguistique ot la liberté discursive est
« bien respectée’ », n’en déplaise & BOucHE. Et «les officiels » font bien d’étre
« affolés » car, dans tout ce « boucan » des langues, ce qui s’entend dans le coup porté au
bel « Index » voulu univoque, c’est aussi I’invalidité des assassinats, ceux des prétendues
sous-langues, des patois, par I’imposition de la langue, ce parisien seul reconnu par les
institutions. L’ceuvre, en s’appropriant ces langues spécifiquement, les donne a
«oreillir », refusant par 1a qu’on les fasse s’éteindre, proposant une anthropologie
linguistique du divers, sans sociologie®.

Une langue « étrangére a elle-méme® »

L’ceuvre tient de la Savoie, dans la définition qu’en donne Novarina : elle « est a un
croisement sur plusieurs frontiéres linguistiques : le frangais, le patois franco-provengal,
I’italien, 1’allemand » ; c’est « un extraordinaire éventail ouvert » qui « vient sans doute
des multiples invasions, d’un profond brassage linguistique — et aussi des Alpes qui ne
sont pas du tout une région fermée sur elle-méme, mais un extraordinaire lieu de passage,
sans cesse traversé’ ». Le poéme est lui aussi traversé, par I’anglais, 1’espagnol, I’italien,
’allemand, faisant, par 1’état de langue qu’il crée, son propre syncrétisme. Il donne a lire
un francais autre dans un métissage avec les autres langues qui perdent par conséquent
leur statut de langue étrangére, parce qu’elles participent de ce frangais-la. Ainsi, dans les
propos suivants, s’entendent davantage qu’un anglais francisé (« jumper ») ou qu’un
frangais anglicise (« parlebing »), un continu de I’invention discursive: «— Savoir
jumper, sachez jumpez” ! » ; « L’aructasson de son galipet france la manche courte dans
son parlebing. Viens Sujet, cours ta mire, dansons ¢’te danse qui nous sorte d’ice” ! » Le
néologisme « parlebing » désigne, ici, un parler qui met en tension le frangais et I’anglais,

! Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, « Grande bibliothéque »,
1995, p. 107.
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et les chaines prosodiques montrent que I’individuation se fait par cette rencontre des
deux langues. En effet, les réseaux en [m] et en [K] tiennent ensemble « france la manche
courte » et « cours ta mire », indiquant que 1’activité de « France[r] la manche » induit un
déplacement du sujet, c’est-a-dire un déplacement du point de vue, de «la mire ».
L’appropriation de 1’anglais participe d’une subjectivation spécifique qui est « sort[i]e
d’ice », mouvement vers. En associant «son », a «sujet», a «dansons » et a « sorte
d’ice », le réseau en [s], qui fait se confondre la troisieme personne du possessif « son »,
avec la premiére personne plurielle de I’impératif « dansons », fait de « France[r] la
manche courte » une pratique a la fois reconnue, identifiée comme étant une maniére
propre a un sujet, et qui, en méme temps, doit étre nécessairement mise en ceuvre —
I’injonction le montre — dans 1’empiricité du dire collectif.

« France[r] la manche courte dans son parlebing» désigne en fait une activité du
discours qui critique la notion de langue étrangére et de frontiéres linguistiques, comme
la Savoie les critique. En effet, « la manche », compte tenu du contexte, est aussi la
Manche, c’est-a-dire la frontiére qui sépare deux états linguistiques, la France et
I’ Angleterre ; « Francer » cette frontiere, c’est I’annuler en faisant de 1’étranger non pas
un autre irréductible, mais un autre constitutif de soi. De fait, c’est par I’appropriation des
langues étrangéres que le poéme travaille son utopie propre du discours. Par exemple,
dans La Lutte des morts, 1’allemand participe d’un travail de I’oralité. L’exclamation de

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Associée a celle des « m », elle place la premiere syllabe, d’habitude inaccentuée, en
situation d’attaque initiale, et fait également porter un accent a I’article « la », seul
constituant de son groupe : « Avaaaaaaaaaaaaaaale la mmmmaaaatiére? ! »

Dans ce continu, c’est I’accent sur « mmmmaaaa » qui crée la force du discours — on
peut d’ailleurs penser que 1a se révele aussi une tension entre le frangais et 1’allemand,
dans la mesure ou en allemand c’est la derni¢re syllabe longue qui porte I’accent de
groupe — ; I’accent donne a entendre que la matiére est mienne, propre, c’est-a-dire que la
langue est appropriation et réalisation spécifiques. En fait, I’ceuvre entiere travaille
I’accentuation, souvent aussi en faisant entendre les [o] ordinairement muets, ces [a] que
Novarina définit comme les « noyau[x] d’énergie » qui « donne[nt] & notre langue sa
force propulsive® ». Dans cette phrase de POUTRON, le trait d’union qui impose la
réalisation du [o] de « méfi-erai » montre que le présent est inséparable de son futur : « Je
me méfi-erai de tout le monde* ». Le verbe, conjugué dans un méme mouvement aux
deux temps, est accentué syntaxiquement deux fois, une fois sur la deuxieme syllabe,
normalement atone, une autre fois sur la derniere. Et ces deux accents disent I’utopie d’un
présent qui est un advenir. Les répliques de CoL et PLITON ne peuvent donc pas étre
considérées comme une imitation d’un parlé, comme une oralisation : il s’agit d’une
oralité®, d’un mode de signifier par une organisation rythmique spécifique, déplacée par
I’allemand, et qui instaure le discours dans sa globalité, comme le montre POUTRON, dans
une extraneité a lui-méme.

! Valére Novarina, La Lutte des morts, p. 448.

2Yindique en gras les syllabes accentuées (ici, seule la premiére syllabe est inaccentuée).

¥ Valére Novarina, Devant la parole, p. 71.

* Valére Novarina, La Lutte des morts, p. 479.

® Je renvoie a la conceptualisation de ce terme par Henri Meschonnic, notamment dans La Rime et la vie,
Paris, Verdier, 1989, p. 235-291.
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L’enjeu, on le voit, pour Novarina, est I’invention d’un discours qui soit toujours
altérité, c’est-a-dire d’un discours par lequel le sujet, dans I’historicité de son dire, soit
dans un déplacement qui constitue son altérité propre et qui le fasse advenir a lui-méme.
Les termes étrangers, les hapax, les patois participent de cette recherche en acte de
I’altérité. Novarina le dit, il veut « produire des mots monstrueux, [...] faire accoucher [la
langue] d’une autre, étrangére a elle-méme’ », une langue avec « des mots inconnus qui
passent », ou «tout se lit comme du latin. Comme du latin, c’est-a-dire que toute
nomination d’une chose est exclue? ». De fait, les passages de latin dit de cuisine ou les
nombreuses répliques entierement en latin, tout comme le «languisme » dans sa
globalité, font entendre cette utopiec d’une langue-discours qui ne nomme pas mais
appelle : le lecteur, forcé d’y perdre le frangais, mis dans I’incapacité de se référer a un
lexique préexistant, notamment parce que trés souvent il lui est impossible de dissocier
les termes du francais, ceux des patois et des langues étrangeres, des hapax, est forcé
d’écouter le continu discursif qui fait sa propre signifiance, le continu d’une parole ou
chaque mot est aussi un mot étranger. Et c’est bien cette invention dans I’inconnu de la
parole qui fait le devenir de la langue-discours, partant le devenir du sujet — I’identité a
soi passant par ce que son altérité de discours propre enseigne de soi. L’étranger désigne
donc cet autre en soi, nécessaire, cars’il «nous quitte nous nous détruisons, nous
vendons le monde, nous nous vendons® », nous devenons des communicants. Novarina
lui donne également un autre nom, celui d’Orient, mettant ainsi en crise la dichotomie de
I’ici et de D’ailleurs, de 1’Occident et de 1’Orient : « D’une fagon générale, nous autres
Occidentaux, nous devons tout a I’Orient. Nous ne devons pas perdre notre Orient, c’est-
a-dire le sentiment en nous de notre étrangeté” ». Le discours, par ce qu’il induit
d’altérité, est indissociablement ici et ailleurs.

L’étranger dans la langue est donc tout a la fois utopie linguistique et utopie
anthropologique. C’est pourquoi I’ceuvre se présente comme «UN roman
d’anticipation® », non un roman qui prévoirait un état ultérieur donné comme fixe, mais
une épopée en avant d’elle-méme qui, faisant de 1’advenir linguistique un lieu du
commun sans cesse travaillé par les discours, invente un advenir de 1’anthropos. Le
poeme, en effet, est tout entier tendu, dans son présent, vers ce futur de lui-méme qui
constitue son altérité, une altérité a la fois individuelle et collective, dans un présent qui
crée son futur dans I’instanciation. Le passage suivant fait bien entendre 1’interrelation
entre langage nouveau et homme nouveau, entre un présent et le futur qu’il induit :
« Eclairs, décharges, ébranlement, explosion, c’est comme un voyage des voix, hors des
voies normales du langage communicant. [...] On entend devant, derriére, en haut, en
bas, le bruit d’une peuplade future® ». Les pluriels d’ « éclairs », de « décharges » et de
« Voix » désignant les réalisations particuliéres, en relation avec le singulier de
« peuplade » indiquent que I’humanité nouvelle est le lieu d’une création collective. Et
« peuplade », mis en contexte sémantique et prosodique avec « voyage » prend ici son
sens premier de peuple en mouvement. Cette « peuplade » est celle qui, a la conquéte du
langage, sans cesse en déplacement dans la langue, crée, par la force de ses discours, son

! Valére Novarina, « Travailler pour I’incertain ; aller sur la mer ; passer sur une planche », op. cit.,
p. 198. La citation suivante est p. 197.

?Valére Novarina, Le Drame dans la langue francaise, p. 54.

¥ Valére Novarina, Notre parole, p. 167.

*Valére Novarina, « Le théatre doit nous sortir du sommeil matérialiste », op. .cit., p. 73.

> Valére Novarina, Le Drame dans la langue francaise, p. 41.

® Valere Novarina, « Le théatre séparé », op. cit., p. 87.
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utopie. C’est la raison pour laquelle I’ceuvre fait souvent sa prophétie propre : « Les
langues du peuple vont venir et vous sortir par les orilles* » ; « Les matiéres vont se
mettre & parler ».

Et, si le poeme est lieu et moment de 1’utopie, celle-ci concerne tout sujet dans
I’événement de sa langue-discours. La littérature ne saurait se constituer en région a part,
dissociée de la vie. Pour Novarina, elle enseigne qu’un dire, congu hors de la logique du
signe, est fondamentalement création d’un vivre, qui forme le commun a venir : « |l
pensait avoir ¢té congu par la langue. Que ce qu’il faisait ne concernait pas la littérature
mais tous ceux qui parlent, tous les parlants, tous ceux qui un jour ou ’autre se sont
servis de la parole ou seront amenés a s’en servir’. »

! Valére Novarina, La Lutte des morts, 470. La citation suivante est p. 401.
2 Valére Novarina, Entrée dans le théatre des oreilles, p. 81.
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