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« ORIFUGE.– Dlalablim dlablim dapon, coupez-moi la tête
1
! » 

« LE MORT.– Hé vos oreilles oreillissent quoi ? 
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2
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« Hé vos oreilles oreillissent quoi ? » Tout l‟enjeu est là : savoir ce qu‟on entend dans 

le langage, ce qu‟on veut y entendre aussi. Deux représentations sont pointées à la fois  

par ORIFUGE  et LE MORT: le primat des « oreilles » et celui de la « tête », ou, dit 

autrement, une pensée du discours intégrant la dimension corporelle du langage
3
 et une 

autre s‟appuyant sur la logique conceptuelle du sens. Deux points de vue qui situent 

l‟humain par la conception du langage qu‟ils manifestent. 

Or, ce qui s‟entend dans le dire des deux personnages, c‟est une activité qui met à mal 

toute conception communicationnelle du langage reposant sur le seul échange des signes : 

sont invalidés les critères du sens, le système conventionnel qui pense la langue dans 

l‟hétérogénéité du signifié et du signifiant, qui n‟ont d‟autre choix que de considérer les 

glossolalies comme un énoncé hors langage car hors signification. Le paradigme des 

interprétations est large mais la logique reste toujours la même, celle de la norme – la 

langue cadastrée – et de l‟écart – les « transgressions
4
 » à ses lois. Ce hors-langage, c‟est, 

pour la plupart des commentateurs, celui, déviant, de la folie, une « hystérie de 

l‟écriture
5
 »,  un « ahurissant délire

6
 », c‟est aussi un pré-langage, un retour au « plaisir 

régressif
7
 » des lallations enfantines, ce que signifierait le terme « babil », récurrent dans 

l‟œuvre, marque d‟un désir fantasmatique de retrouver la mythique langue pré-babélienne 

ou l‟unité primordiale orphique
8
. On retrouve en fait la question philosophique du 

solipsisme : la glossolalie est vue comme un discours autotélique où « chacun [est] 

enfermé dans sa parole sans destinataire
9
 », un discours vide, qui dirait ainsi l‟indicible.    

                                                 
1
 Valère Novarina, Le Babil des classes dangereuses, dans Théâtre, Paris, P.O.L, 1989, p. 175. Les 

références éditoriales complètes des textes seront données uniquement  lors de leur première citation.  
2
 Valère Novarina, La Lutte des morts, dans Théâtre, p. 364. 

3
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4
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Pourtant, à GLITAUD que les glossolalies d‟ORIFUGE interrogent – « Sont quoi ces 

sons ? » –, PIOT répond : « Sont rien : soliveaux du marécage piqué. […] Sont paroles 

vides de sens
1
 ». La nuance est dans le complément déterminatif. « Rien », ici, prend la 

valeur ancienne, positive, de chose. Si « les paroles » sont « vides », elles ne le sont pas 

en soi, a priori : elles sont « vides de sens ». Et absence de sens ne veut dire ni absence 

de paroles ni faillite du langage. Il s‟agit toujours bien de langage. Simplement, le 

discours d‟ORIFUGE ne désigne pas. Pragmatique, il dit, et fait dire, hors de toute 

herméneutique et de toute métaphysique. 

De fait, les glossolalies de Novarina expérimentent les possibilités d‟un dire qui se 

soustrait aux légalités d‟une langue-signe et à la dictature qu‟impose la logique du sens. 

L‟injonction « coupez-moi la tête ! » est celle d‟un sujet dans le refus d‟une conception 

instrumentale du langage, qui réduit le discours à un contenu et le fixe dans un rapport de 

secondarité à la pensée, un sujet qui se tient hors de la dialectique de la vérité et de 

l‟erreur, dans « la  décision prise une bonne fois pour toutes d‟œuvrer en deçà du bien et 

du mal
2
 ». Il s‟agit donc d‟un ethos, d‟une manière de se tenir dans sa parole, du désir 

d‟une parole empirique par laquelle s‟inventer dans l‟imprédictible tout en inventant 

l‟autre. En effet, loin d‟être autotéliques, les glossolalies, provocations à une écoute 

différente, déplacent l‟entendre, le sollicitent nouvellement. Ici, glossolaliser, c‟est se 

tenir dans une polarité de la parole, dans l‟activité politique d‟un je qui nécessairement 

implique un tu spécifique : des oreilles qui « oreillissent ». La question du MORT 

constitue la glossolalie en une provocation au dire.  

Et c‟est justement parce qu‟elles appartiennent au discours que les glossolalies 

forcent aussi à entendre le système de l‟œuvre autrement : elles sont le diapason de la 

parole, le « son ut » lancé « pour entendre l‟air résonner, pour savoir comment ça 

répond
3
 ». Elles s‟instituent en allégorie du poème

4
 de Novarina ; elles sont le lieu où se 

produit le plus radicalement « le lancer de caillou
5
 », c‟est-à-dire le mouvement du sujet 

dans l‟inconnu de sa parole.   

 

 

 Le mot comme idole ou « l’état cadavérique du langage » 

 

Au centre de la critique : le mot, assimilé dans l‟œuvre à une langue-instrument.  

De façon récurrente, le mot est perçu comme iconolâtre, parce que, pris pour son seul 

signifié a priori, il est la marque d‟une sacralisation du sens : « Voici que les hommes 

s‟échangent maintenant les mots comme des idoles invisibles, ne s‟en forgeant plus 

qu‟une monnaie
6
 ». Ce ne sont pas les mots en eux-mêmes qui sont visés ici, mais bien 

une position largement partagée : une conception réifiante et anhistorique du langage, qui 

cantonne le discours dans une logique communicationnelle et qui, investissant les mots 

d‟une signification préétablie, en fait des outils « sonnants et trébuchants
7
 », ce que 

critiquait déjà Mallarmé. L‟étymologie de « français », donnée par Novarina, pointe 

d‟ailleurs le destin à rebours que s‟est créé cette conception du langage : c‟est parce 

                                                 
1
 Valère Novarina, Le Babil des classes dangereuses, p. 175.  

2
 Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 72. 

3
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, dans Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L, 1989,  

p. 68. 
4
 Tour à tour qualifiée de roman ou roman théâtral, de théâtre, de poème, l‟œuvre se révèle critique d‟une 

catégorisation par genre. Je choisis donc d‟utiliser le terme poème dans le sens où Henri Meschonnic 

l‟emploie pour désigner toute pratique artistique du langage.    
5
 Valère Novarina, Devant la parole, p. 65. 

6
 Ibid., p. 13 

7
 Valère Novarina, Notre parole, dans Le Théâtre des paroles, p. 163. 
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qu‟elle fait du langage un moyen d‟échange, qu‟on peut dire que « le français » vient de 

« franc », nom d‟une monnaie et d‟un peuple qui troque
1
. 

Or, instituer le signifié équivaut à établir la langue en nomenclature, en « grand 

catalogue stupide du panorame des allées-et-venues des termes
2
 », où les mots deviennent 

« des cubes agençables à empiler
3
 ». Sous couvert d‟universalité, elle devient ainsi un 

principe consensuel d‟univocité. La mort, pour Novarina, est d‟abord dans cette langue 

« éternelle et châtrée
4
 » qui récupère toujours le nouveau pour en faire du connu, qui 

impose des règles et des limites au dire, qui musèle les sujets.  

La langue « éternelle et châtrée » nous vient du réalisme, cratyléen, hérité de Platon. 

Le mot dit l‟être, sa vérité. Il est avant tout nom, puisque dans cette perspective dire est 

nommer. Le langage auto-suffisant est cantonné à sa fonction représentative et le sujet – 

sujet volontaire, maître de sa parole, possédant le langage – n‟a d‟autre choix que 

d‟exprimer son rapport au réel. Une telle pensée de l‟humain conduit aux dualismes : le 

monde est premier, le langage appartenant au domaine du savoir – la langue-nom – peut 

devenir secondaire à la pensée, avec le risque de se trouver confronté à l‟innommable 

lorsqu‟il défaille à atteindre et à transcrire l‟objectivité transcendante du réel. 

Cette représentation-là, l‟œuvre la dément se constituant ainsi en manifeste, et si pour 

LA GRAMMAIRE, qui n‟est justement pas la Grammaire, « le mot mot veut sans doute dire 

quelque chose dans un langage que nous n‟entendons pas 
5
», c‟est parce que Novarina 

oppose à la nomination réaliste
6
 « l‟appel », signifiant par là que le langage invente le 

monde : « Il avait renoncé à nommer. […] Il ne faisait plus de différence entre le monde 

et sa pensée. […] Il n‟y avait plus que la pensée qui se produisait
7
 » – une pensée non pas 

antérieure à la parole, mais conjointe, immédiate. Le mot prend alors un autre statut. Il est 

création, sémantisation particulière d‟un sujet qui, chaque fois par le dire, est « l‟Univers 

tout entier
8
 », nouvellement : « Le mot en sait plus que l‟image parce qu‟il n‟est pas la 

chose, ni le reflet de la chose, mais ce qui l‟appelle, ce qui désire qu‟elle soit
9
 ». Cet 

appel ne peut être compris dans une logique ontologique, essentialiste pour laquelle le 

langage dirait l‟absence des choses, des Idées. Il ne peut être associé non plus à la kénôse 

de Dieu, au vide laissé par celui-ci, à ce mystère que « le souffle premier de la langue
10

 » 

permettrait de contempler. La kénôse ici est celle de l‟homme qui doit se départir de la 

logique du signe pour qu‟« apparaisse qu‟il n‟est que du langage assemblé
11

 ».   

 

 

 

 

 

                                                 
1
 « C‟est le seul pays dont le nom est une monnaie » ; « La langue française forcée de produire autre chose 

que du franc », (Le Drame dans la langue française, dans Le Théâtre des paroles, p. 53, 62).  
2
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 60. 

3
 Valère Novarina, Devant la parole, p. 20. 

4
 Valère Novarina, Lettre aux acteurs, dans Le Théâtre des paroles, p. 24. 

5
 Valère Novarina, Je suis, Paris, P.O.L, 1991, p. 26. 

6
 J‟utilise l‟expression « nomination réaliste » pour désigner la représentation cratyléenne exposée 

précédemment, représentation qu‟a reprise le réalisme de la scolastique médiévale, en opposition au 

nominalisme,  matérialiste.   
7
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 71.    

8
 Valère Novarina, L’Espace furieux, Paris, P.O.L, 1997, p. 66. 

9
 Valère Novarina, Pendant la matière, paris, P.O.L, 1991, p. 28. 

10
 Jean-Marie Pradier, « L‟anima(l), ou la kénôse de Dieu », Europe, numéro cité, p. 36. 

11
 Valère Novarina, « La parole opère l‟espace », entretien avec Gilles Costaz, Le Magazine Littéraire, 

n°400, juillet-août 2001, p. 103. 
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« Crimer la langue ! » 

 

L‟énonciation le proclame, l‟urgence est là, dans son impératif : « Attaquer, attaquer 

sans délanguer
1
! » ; « Faut urger

2
 ! » Ce qui ne peut plus attendre, c‟est le « crime de la 

langue
3
 », non pas une destruction du français, entreprise fantasmatique irréalisable, mais 

une mise à mal de la langue prise comme essence. D‟ailleurs, « attaquer » est en relation 

de détermination avec « sans délanguer! », c‟est-à-dire que le procès a lieu dans, mais 

aussi par la langue : c‟est la langue, en discours, qui fait la critique. Si « suicide
4
 » il y a, 

c‟est seulement celui d‟une représentation mise en face de ses apories.   

L‟appel à l‟assassinat est développé continûment dans Le Théâtre des paroles et le 

crime en même temps qu‟il se dit, se fait, là, de même que, de façon radicale, dans ce qui 

est souvent considéré comme la première période de l‟œuvre
5
 : L’Atelier volant, Le Babil 

des classes dangereuses, Le Monologue d’Adramélech, La Lutte des morts, Le Drame de 

la vie. Mais plutôt que de considérer cette conception chronologique, on peut dire que, 

comme les glossolalies, ces textes, dans le système global de l‟œuvre, ont leur nécessité ; 

ils forcent à inventer l‟écoute du poème dans son entier. 

En fait, si on se situe sur le strict plan de l‟énoncé, se lit dans Le Théâtre des paroles, 

une pensée du discontinu qui exhorte au systématique, un travail sur le discret : le lexique 

et ses constituants, l‟orthographe, les fonctions grammaticales. Composition, dérivation, 

translation se produisent en même temps qu‟elles sont préconisées, comme ici : « changer 

tous les terminements des radicelles : l‟évacuaison, le tombement, le parlement, le chutat, 

le macabiat, le saccabiam
6
 » ; « Il théâtre le mort économique et entre dans la pièce du 

docteur action. […] Appel au crime de la langue : du substantif vient d‟être utilisé comme 

verbe
7
.» La recherche est celle de l‟hapax : « Qu‟est-ce que ça donne un texte où on ne 

retrouve jamais le même mot, que des termes seuls, que des happax-appax-hapax-apax, et 

qu‟est-ce qu‟on entend dans une langue à perpétuité ? […] ça ferait une drôle de 

foutrement mis à la queue du belle langue-franche-républicain, si ça repassait jamais 

deux sèmes par le même trou, jamais deux fois dans un seul ton
8
 ! » Parce que le discours 

ne se répète pas, il faut s‟essayer à une langue nouvelle, c‟est-à-dire tenter des mots qui, 

ne se répétant pas, ne peuvent plus être pris pour des noms, et solliciter « l‟hortogon
9
 », 

neutraliser la statique qu‟il impose, faire muer la graphie : voilà la recherche en acte du 

Théâtre des paroles, moins une prescription absolue, qu‟une aventure tentée pour annuler 

les vieilles représentations. L‟attention à la syntaxe, aux catégories de la grammaire, va 

dans le même sens, s‟inscrit dans ce désir « des phrases sans noms et des mots sans 

sujets
10

 ». Est mis en cause le modèle canonique scolastique du « sujet-verbe-

complément
11

 », reste d‟une représentation de la langue comme Logos, qui fait de 

l‟archétype de la phrase un reflet de la loi, de l‟ordre, organisant le monde. En effet, par 

l‟hapax il ne s‟agit pas de mettre en place un lexique qui se substituerait au vocabulaire 

                                                 
1
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 36. 

2
 Valère Novarina, Lettre aux acteurs, p. 16. 

3
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 31. 

4
 Ibid., p. 33. 

5
 Cf. par exemple, Marion Chénetier, « Petit débat avec La Lutte des morts », Europe, numéro cité, p. 135. 

6
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 33. 

7
 Ibid., p. 31. 

8
 Ibid., p. 37. 

9
 Ibid., p. 47. 

10
 Valère Novarina, Impératifs, dans  Le Théâtre des paroles, p. 101. 

11
 « C‟est un livre contre l‟écoulement du sujet-verbe-complément », (Entrée dans le théâtre des oreilles, 

p. 78). 
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d‟usage dans une structure prédéterminée et transcendante, ce que certains désignent par 

« verbigération
1
 » – terme emprunté à la psychiatrie. Si le mot est appel, production de 

monde, et non nomination, la phrase dans le discours est elle-même invention, toujours 

particulière au dire du sujet. Ainsi, les propos d‟HOMO AUTOMATICUS montrent, que c‟est 

le sujet dans sa parole qui crée sa syntaxe propre, invalidant tout intangible : « Il les deux 

le fils abouche le reste qui perd
2
 ». Annuler le modèle du « sujet-verbe-complément » 

équivaut aussi à mettre en crise « l‟écoulement
3
 » qu‟il suppose, c‟est-à-dire une ratio du 

temps que calquerait la structure. Niant cet asservissement, L‟ENFANT DES CENDRES, 

dans une leçon de grammaire parodique, propose des catégories autres qui s‟organisent à 

partir d‟une valeur particulière du présent, le « quand il est encore temps » : 

« L‟ENFANT DES CENDRES. – […] Seize temps sont quand il est encore temps : 

le présent lointain, le futur avancé, l‟inactif présent, le désactif passé, le plus 

que présent, son projectif passé, le passé postérieur, le pire que passé, le jamais 

possible, le futur achevé, le passé terminé, le possible antérieur, le futur 

postérieur, le plus que perdu, l‟achevatif, l‟attentatif
4
. »   

Le verbe d‟état sans attribut institue en fait la simultanéité des possibles temporels 

qu‟engage immédiatement le point d‟ancrage de la parole – ici, le « quand il est encore 

temps ». Et « seize » tire sa valeur comique du fait qu‟il devient un non-cardinal : c‟est 

tout un éventail de virtualités conjointes qui se déploie à partir de l‟instance, hors logique 

et hors chronologie, un infini du temps. De même, c‟est le discours qui invente sa propre 

concordance des temps, comme dans cette phrase du Discours aux animaux, où la parole 

fait le temps en même temps qu‟elle le dit : « Et elle passera dans des chemins si réduits 

en tombant qu‟elle fut plus
5
. » Le passé simple, prenant la valeur de futur du futur, 

déplace celle de « passera » et la constitue en passé, comme le signifie d‟ailleurs l‟écho 

prosodique en [p] qui associe « passera » et « plus ». La consécution  n‟est pas logique, 

mais produite par le mouvement d‟une parole qui crée sa  temporalité.  

En effet, l‟enjeu, éthique est de pratiquer « la langue qui ne sait pas
6
 », ou, dit 

autrement, la crétinerie et ses paradigmes, qui se lisent de façon récurrente dans l‟œuvre : 

« cure d‟idiotie
7
 », « faire cancrement

8
 ». Une telle attitude n‟est pas sans faire penser à 

Dubuffet – un des « personnages » de Je suis
9
 – qui reconnaît beaucoup plus 

d‟« étincelles » aux prétendus « imbéciles » qu‟ « aux intellectuels » « nageur[s] d‟eau 

bouillie
10

 ». Et, de fait, Novarina pense l‟écriture par l‟art brut, dont il se reconnaît, 

s‟appropriant une démarche picturale, qu‟il juge nécessaire pour une pensée de la 

littérarité. Ainsi, la phrase « lorsqu‟il parlait, il touchait une autre bouche qui disait la 

langue qui ne sait pas
11

 » témoigne d‟une représentation bien différente de celle imposée 

par l‟institution, notamment l‟école, « l‟agent contrôleur des termes-et-tournures
12

 » : une 

                                                 
1
 François Dominique, « Le paradis parlé », dans Valère Novarina, théâtres du verbe, op. cit.,  p. 101.  

2
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 341. 

3
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 78. 

4
 Valère Novarina, Vous qui habitez le temps, Paris, P.O.L, 2000, p. 19. 

5
 Valère Novarina, Le Discours aux animaux, Paris, P.O.L, 1987, p. 149. 

6
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 70. 

7
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 56. 

8
 Ibid., p. 47. 

9
 Valère Novarina, Je suis, p. 221-224. Dubuffet, enthousiasmé par l‟œuvre littéraire et plastique de 

Novarina, a d‟ailleurs été l‟un des premiers à la soutenir ; il a notamment écrit deux préfaces au Drame de 

la vie. Les deux artistes ont correspondu pendant une dizaine d‟années.  
10

 Jean Dubuffet, « L‟art brut préféré aux arts culturels », dans L’Homme du commun à l’ouvrage, Paris, 

Gallimard, « Folio essais », 1999, p. 88.  
11

 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 70. 
12

 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 35.  



6 

 

langue, académique, « qui dicte
1
 », instrumentalisée et instrumentalisante puisqu‟elle se 

situe dans un rapport indispensable à la connaissance. Ici, langue et discours, 

indissociables, sont en relation d‟immédiateté, sans antécédance du savoir, de la pensée, 

d‟où la production de « la langue qui ne sait pas », une langue qui vient du corps : c‟est 

« la bouche » qui dit. Cette idée que parler se fait « tout du corpus sans rien pensant
2
 » 

n‟est pas à prendre comme un renversement des dualismes, où le corps serait en position 

de supériorité hiérarchique vis-à-vis de la pensée, ni comme la manifestation du parlêtre 

lacanien, ce qu‟affirment certains critiques
3
 : le sujet serait parlé par son inconscient, 

verrait l‟accès à sa vérité subordonné à cette transcendance-là qui s‟exprime par un 

discours échappant au conscient. Novarina dit simplement qu‟un discours par lequel 

s‟inventer ne supporte pas l‟intentionnalité, parce que parole et pensée sont conjointes 

dans l‟immédiateté du dire. Parler, c‟est engager tout autant le corps que la pensée, un 

corps et une pensée qui se produisent par le discours, et dont la seule vérité est ce 

discours. Et, si l‟œuvre pense la langue comme matière, c‟est justement pour dire qu‟elle 

est constitutive de l‟homme, spécifique à chaque sujet, donc individuante, et ce en-dehors 

de tout rapport au savoir. Les partitifs « du langue », « du substantif
4
 » l‟indiquent, 

instituant la langue en continu concret et vif, empêchant de la concevoir comme essence 

abstraite, de même que les métaphores fécales : « c‟est chier une langue nouvelle. […] 

Alors que d‟habitude c‟est la langue maternelle qu‟on plume, qu‟on nous a donnée, qu‟on 

a pas chiée soi-même
5
 ». « Chier » équivaut à produire sa langue propre, une langue du 

corps dont la spécificité est d‟être particulière au sujet, formée par celui-ci, et qui ne 

saurait donc être substituable parce qu‟elle ne renvoie pas à une catégorie extérieure. 

L‟opposition des valeurs entre article indéfini et article défini, adjectif discriminatif 

(« une langue nouvelle ») et déterminatif  (« la langue maternelle ») dit la différence. La 

langue-mère, qui fait autorité par elle-même, est démythifiée ; la seule origine est celle du 

sujet dans une langue en acte qui est sienne. 

Assassiner la langue est donc une posture par laquelle le sujet s‟approprie la langue,  

s‟invente, et invente l‟autre. « Mettre en demeure » la langue de « produire du monde 

autrement » signifie nécessairement se situer dans une aventure qui est mouvement dans 

l‟inconnu, ce que dit l‟énonciation par les nombreuses questions : « A quelle maladie ça 

va donner son nom ? » ; «  Qu‟est-ce que ça donnerait, comme ça, comme ça va se faire 

maintenant, de faire son suite sans reprise ni rectif, sans souvenance ni projées ? » Cette 

aventure transforme le sujet dans sa parole, un sujet tout entier engagé, qui ne connaît pas 

de limites et qui parle son déplacement propre : « Très effrayé », « Ça fout la peur. Ceci 

rend fou ». L‟écho prosodique associant « fout » et « fou » fait entendre l‟activité de cette 

folie qui génère la peur. Et le lecteur, forcé d‟abandonner les représentations connues, est 

agi lui aussi ; il a le « vertigon » puisqu‟il ne peut se réfugier dans « un parcours 

d‟acquisition
6
 ».   

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 67. 

2
Ibid., p. 34. 

3
 Par exemple : Valère Novarina, « Voie négative », entretien avec Christiane Terrisse, Barca !, n°10, mai 

1998, p.166. 
4
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 31. 

5
 Ibid., p. 35. Les citations suivantes sont p. 62, 37, 46, 39, 47, 37. 

6
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 77. 
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 Le « languisme », une langue-discours 

 

 « LA FEMME SÉMINALE. – Le verbe “ouvrir” vient du verbe  “fermer” ; le 

verbe “avancer” vient du verbe “demeurer assis” ; le verbe “marcher 

alternativement en jambant” vient du verbe “tomber dans l‟espace solidement 

attaché”
1
. »  

 

Avec l‟expression traditionnelle « vient du », LA FEMME SÉMINALE critique les 

discours qui donnent le sens des mots en fonction de leur étymologie, un sens jugé 

irréfutable parce qu‟originel. Or, ce que dit LA FEMME SÉMINALE, c‟est que, pour 

reprendre les termes de Benveniste, « la langue est un système où rien ne signifie en soi 

et par vocation naturelle, mais où tout signifie en fonction de l‟ensemble
2
 », « où tout est 

dans une étroite dépendance
3
 ». « Marcher alternativement en jambant » tient sa valeur de 

sa relation avec « tomber dans l‟espace solidement attaché ». La signification est 

contextuelle, produite par une activité de discours qui crée son système de référence 

particulier, et la seule origine est celle, inchoative, de ce discours. LE PROPHÈTE de 

L’Espace furieux le signifie par le déictique déterminatif « ici », indiquant que la 

référence s‟organise à partir de l‟instanciation, que la réalité est discursive : « Je donnerai 

également des noms à ce qui est en vrai : la table ici, la pomme ici, le bruit ici, 

l‟automobile ici, le cercle ici
4
. »  

Le discours est donc appropriation et actualisation de la langue, manifestation d‟un 

sujet qui fait toujours nouvellement le monde, s‟institue nécessairement en Adam, 

personnage récurrent du poème. « Jean Adam
5
 » y prend d‟ailleurs une valeur 

pléonastique, il est je, sujet d‟énonciation : le nom d‟une subjectivation. Novarina inverse 

donc le discours théologique de notre culture : chacun est toujours premier en ce qu‟il 

réinvente sans cesse le langage. De fait, nombreuses sont les renominations, désignations 

nouvelles des sentiments, dans Le Jardin de reconnaissance et La Chair de l’homme
6
, 

des temps verbaux, des couleurs, des chiffres, des jours, des mois, dans Vous qui habitez 

le temps
7
 : «  Non sont les chiffres 1 2 3 4, les chiffres sont : pi, tel , rure, ranatte, tral, 

dévun, lab, tov, ilif, élouif, uptère, doducre…Non sont lundi-mardi mais sont bleudi, 

clandi, jourdi, vanjedi, coledi, targasse, simoïnce ». Les néologismes sont produits dans 

un mouvement de sémantisation qui ajuste la langue au présent du discours. D‟ailleurs, 

ils se transforment au cours de l‟œuvre : « simoïnce » devient « sigoïnce
8
 », de même que 

« vélocidorédopétait » se change en « vélocidododelérépétait », puis en 

« vélocidododlérodédopéta
9
 ». Ces changements sont la marque d‟une utopie du discours : 

puisque celui-ci est toujours événement du présent, il ne saurait supporter la répétition. 

Parler, en effet, c‟est « verber
10

 », se tenir dans un dire qui n‟est pas émanation du Verbe 

divin, transcendant, mais qui, comme le verbe dans la phrase, réalise un procès, est 

toujours invention. La langue conçue comme activité ne peut se délimiter : elle est en 

                                                 
1
 Valère Novarina, Le Jardin de reconnaissance, Paris, P.O.L, 1997, p. 61. 

2
 Émile Benvéniste, « Transformations de la linguistiques », dans Problèmes de linguistique générale, I, 

Paris, Gallimard,  « Tel »,  2001, p. 23. 
3
 Émile Benveniste, « Structures et analyses », op. cit., p. 93. 

4
 Valère Novarina, L’Espace furieux, p. 111. 

5
 Valère Novarina, La Chair de l’homme, Paris, P.O.L, 1995,  p. 87. 

6
 Respectivement p. 85 et 415. 

7
 Valère Novarina, Vous qui habitez le temps, p. 18-19. 

8
 Ibid., p. 82. 

9
 Ibid., p. 88- 89.  

10
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 31. 
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constant devenir. C‟est pourquoi elle est « languisme
1
 », processus sans téléologie, sa 

temporalité étant l‟instant : l‟œuvre le fait entendre, la langue est continûment 

« germinative », « native
2
 » ; c‟est son épopée qui se donne à lire, et en même temps son 

drame
3
. Rien d‟étonnant alors à ce que Rabelais, régulièrement convoqué, soit considéré 

comme un ethos à actualiser. Rabelais  « dramme la matière langue
4
 », il est celui qui 

invalide les préceptes sclérosants de la Sorbonne en montrant que la langue est « très 

arborescente, faite pour pousser
5
 ». 

Si la langue-discours de Novarina associe interrelation des termes et « germination » 

inchoative, c‟est que le dire y est conçu à la fois comme globalité et comme sémantique 

du continu, un continu différent de celui qui lierait les mots logiquement dans la phrase,  

cette « trame-à-flèche-unique
6
 ». Novarina pense la littérarité par la peinture

7
 ; une 

œuvre, un discours donc, ne saurait se réduire à la somme de ses éléments, à une totalité, 

c‟est l‟économie du système qui fait sens : « On change un mot – et un mot changé est 

comme une minuscule tache de rouge qui vient faire résonner autrement tout l‟ensemble 

chromatique, faire raisonner tous les sens autrement
8
 ». Les mots s‟interdéfinissent entre 

eux. Le mouvement de la parole les tient dans un continu spécifique qui fait la 

signifiance. Sans cesse évoqué dans les œuvres : il est « logodynamique
9
 », « fluxxe

10
 », 

négation des idoles mortes en même temps qu‟invention d‟un sujet qui fait de son dire 

propre un vivre propre. Ce vivre particulier est vitesse, urgence parce qu‟il est 

engagement maximum de soi : « –  J‟évite toute pensée […] – Tout ce qui compte, c‟est 

la vitesse : ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut
11

 ! » L‟enjeu est de court-circuiter la 

logique du sens, « la pensée » et ses corollaires, pour générer de l‟inconnu, être dans un 

dire, exact car produisant un sens spécifique, à la fois continu à soi et « en avant » de soi : 

« Décharges, parole zébrées […] Ils sont toujours en avant. Leurs paroles sont en avant 

de leurs corps ou leurs corps en avant d‟eux, comme on veut
12

 ».  

La vitesse invalide le mot-nom, elle fait du discours, un discours « jet
13

 » qui 

« brûle
14

 » les mots. En effet, pour Novarina, le mouvement de la parole est 

simultanément « architecture sonore très complexe
15

 » et « musique silencieuse
16

 ». C‟est 

le  son, « silencieux » pour la « pensée », qui fait « la vraie syntaxe
17

 », partant qui fait 

sens, qui fait la signifiance. « La musique silencieuse » est le continu qu‟instaurent 

l‟organisation prosodique et le rythme et que Novarina désigne aussi par « langage sous 

                                                 
1
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 70. 

2
 Valère Novarina, Chaos, dans  Le Théâtre des paroles, p. 153. 

3
 J‟emploie le terme drame dans son sens étymologique d‟action.  

4
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 31. 

5
 Valère Novarina, Chaos, p. 153. 

6
 Valère Novarina, Devant la parole, p. 164. 

7
 Je rappelle que Valère Novarina est également peintre.  

8
 Valère Novarina, « L‟Espace parlé », (« Lo spazio parlato »), entretien avec Gioia Costa, Eti informa, 

année 3, n°1, Rome, automne 1998, p. 7. 
9
 Valère Novarina, Devant la parole, p. 163.  

10
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 38. 

11
 Ibid., p. 55. 

12
 Valère Novarina, Lettre aux acteurs, p. 12. 

13
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 76.  

14
 Valère Novarina, « Novarina : l‟écriture, le livre et la scène, De Pendant la Matière à Je suis », 

entretien avec Noëlle Renaude, Théâtre / Public, n°101-102, septembre-décembre. 1991, p. 13. 
15

 Valère Novarina, « Voie négative », op. cit., p. 158. 
16

 Valère Novarina, « Le théâtre séparé », entretien avec Philippe Di Meo, Furor, n°5, Lausanne, janvier 

1982, p. 88. 
17

 Valère Novarina, Notre parole, p. 165. 
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le langage
1
 », « drame souterrain

2
 » : la voix du poème. C‟est pourquoi, la métaphore du 

tissu, fréquente dans l‟œuvre – « tapis, texte, tricot, tissu, tapisserie, treillis
3
 » –, ne peut 

renvoyer à la pensée du texte comme entrelacs de discours sociaux et de codes repérables 

dans les échos de signifiants telle que la concevait Roland Barthes. Le sens n‟est pas 

antécédent aux mots, « il rayonne d‟eux », du « phrasé » qu‟instaure la langue-discours et 

qui la fait « germer » sans cesse. Le « languisme » parle « perpétuellement aux 

oreilles
4
 ».     

 

 

 « Parler comme l’on
5
 » 

 

Le « parler comme l‟on » fait beaucoup souffrir les personnages de Novarina. Dans 

leurs soliloques, ils en disent les rencontres,  par les familles, les écoles, les prêtres sans 

cesse croisés
6
. Elles leur font « mal au trou

7
 ». « Parler comme l‟on », c‟est en effet 

accepter la soumission à la convention, c‟est devenir un « communiqué-

communiquant
8
 », prendre part à la grande logique du « on », celui non pas du multiple, 

mais de l‟univocité : c‟est, en somme, abandonner son humanité.  

Or, ce semblant de parole étriquée détient, paradoxalement, un pouvoir très fort en 

tant qu‟instrument d‟exclusion. L‟œuvre critique la « langue courante d‟Etat
9
 », 

institutionnelle, qui tient ses sujets dans le cadastre de la norme. L‟autre y est l‟autre 

linguistique, celui qui ne sait pas et donc ne peut être entendu. BOUCHE et MADAME 

BOUCHE le clament : « Parler ? Hé les fous, vous ne pouvez pas parler, vous ne savez pas 

la langue
10

 ! » ; « Oui, oui, qui ne sait pas parler, qu‟il la ferme ! » Dans cette conception 

d‟un universel, conçu comme le correct, le français est essence ; il est « la » langue, au 

singulier, et le réseau prosodique en [s] qui traverse La Fuite de bouche, associant 

« français », à « sait », « cerveau » et « sa place », montre bien qu‟une telle représentation 

fait sa hiérarchie : celui « qui tient l‟alphabet » est au-dessus, légitimement, parle pour 

l‟autre. De fait, ceux qui glossolalisent, ceux qui patoisent
11

, sont relégués au silence ; 

leurs paroles sont du bruit : ils « clapote[nt]
12

 », « grésille[nt] ». Ils ne sont pas vraiment 

des humains, plutôt des bêtes, quelque chose entre l‟« oiseau » et l‟« âne », ou des 

« enfant[s] », des « fous », des « dingo[s] », à moins qu‟ils ne fassent un effort pour 

apprendre « la » langue, c‟est-à-dire pour se civiliser.  

En effet, la langue comme consensus légaliste a son idéologie. Ce passage de La 

Fuite de bouche en témoigne : 

« LE CHANTRE. – […] Monsieur Bouque, est-ce qu‟on peut prendre votre 

vocabulaire sans vos opinions ?   

                                                 
1
 Valère Novarina, « Le théâtre doit nous sortir du sommeil matérialiste », entretien avec Noëlle Renaude, 

Théâtre / Public, n° 90, novembre1989, p. 73. 
2
 Valère Novarina, « La parole opère l‟espace », op. cit., p. 99.  

3
 Valère Novarina,  Devant la parole, p. 164. Les deux citations suivantes sont p. 164, 126. 

4
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 70.  

5
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 38.  

6
 Exemplairement dans Le Discours aux animaux. 

7
 Valère Novarina, Le Jardin de reconnaissance, p. 31. 

8
 Valère Novarina, Notre parole, p. 160.  

9
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 60. 

10
 Valère Novarina, La Fuite de bouche, Jeanne Laffitte, « Approches “répertoire” » n°1, Marseille, 1978, 

p. 54. Les deux citations suivantes sont p. 55, 109. 
11

 C‟est moi qui souligne. 
12

 Valère Novarina, La Fuite de bouche, p. 53. Les citations suivantes sont p. 64, 112, 51, 24,  54, 111, 60. 
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BOUCHE. – Bien sûr ! Si vous n‟êtes pas d‟accord, vous n‟avez qu‟à parler à 

l‟envers ou dire n‟importe quoi ! Que vouliez-vous dire tout à l‟heure ? » 

« Votre vocabulaire », par le déterminant possessif, situe la langue dans l‟historicité 

d‟une pratique, singulière, qui crée ses valeurs, donc une représentation du monde 

particulière (« vos opinions »). BOUCHE fait de cette réalisation empirique, un usage, le 

seul valable, un absolu. L‟infinitif le dit par l‟extension maximale du procès qu‟il induit, 

de même que la valeur déterminative de « à l‟envers », qui confère à « parler à l‟envers » 

la valeur d‟une locution verbale : « parler à l‟envers » devient une modalité de la parole, 

celle du « n‟importe quoi », qui ne produit pas de sens. L‟autre serait celle du « parler à 

l‟endroit », un parler véritable. Et l‟instituer comme tel, c‟est instituer aussi comme 

seules légitimes les valeurs et la pensée qui lui sont subordonnées. C‟est déshistoriciser  

paroles et systèmes de représentation tout à la fois, instaurer le monde dans le binaire, 

parce que la langue n‟est plus considérée dans ce cas comme l‟« interprétant de la 

société
1
 », elle en est l‟interprétée. L‟œuvre montre qu‟un tel point de vue conduit aux 

dualismes, ceux de la nature et de la culture, de l‟inné et de l‟acquis, le langage devenant 

un instrument pour penser le social. Ainsi, le civilisé est celui qui, situé dans une 

téléologie, a appris à bien parler, accédant de cette façon à la culture. BOUCHE, 

péremptoire, le garantit : « parce que vous n‟êtes pas cultivés, vous n‟avez rien dans la 

bouche » ; la langue « je l‟ai gagnée à force d‟aller à l‟école
2
. » Les autres sont cantonnés 

à leur état de nature, les noms d‟animaux qui les désignent le disent, dépassant la 

métaphore, et c‟est justement leur force, ainsi que le paradigme de la vie, comme ici : « Il 

y a là dedans une sorte de sève populaire, il y a chez lui une sorte de santé
3
 ! » Ainsi, et 

on retrouve le paradigme hérité de l‟anthropologie coloniale du dix-neuvième siècle, 

appartiennent à la nature l‟enfant, le fou, mais aussi le peuple qui, à défaut d‟avoir les 

moyens de vraiment penser puisqu‟il ne connaît pas bien le « vocabulaire », a au moins 

du « bon sens
4
 ». C‟est là une anthropologie qui fait son sociocentrisme. Est visé par 

l‟ensemble du poème qui en montre les limites : l‟individu, sujet énonciateur, 

communiquant-marchand,  bourgeois dans sa langue et dans son centralisme parisien
5
, un 

centralisme linguistique et donc politique. L‟homme de Novarina, lui, est sujet 

d‟énonciation et parle les langues du français multiple. 

 

 

Les langues du français 

 

« Il s’entend dans les langues
6
 »; « J‟aurais voulu parvenir en renonçant à tout à 

pratiquer les langues si vite qu‟on n‟entende plus le temps dedans
7
 » : dans l‟œuvre, le 

français est choral, c‟est une langue plurielle. En effet, le parisien, officiel, ce « français 

recroquevillé
8
 » qui a instauré son hégémonie par les institutions et les médias, n‟y est 

qu‟une langue parmi d‟autres qui font le français dans sa globalité.  

De fait, les patois perdent leur statut de particularismes pour devenir des langues à 

part entière, au même titre que celle dite nationale. De même que Novarina se reconnaît 

                                                 
1
 Émile Benveniste, « Structures et analyses », op.cit., II, p. 95. 

2
 Valère Novarina, La Fuite de bouche, p. 54. 

3
 Ibid., p. 115.  

4
 Ibid., p. 108. 

5 « Je me suis toujours fait une idée assez peu parisienne, plutôt buissonnière, native et itinérante de notre 

langue française : loin de l‟école des proses guindées... », (Valère Novarina, « Travailler pour l‟incertain ; 

aller sur la mer ; passer sur une planche », entretien avec Philippe Di Meo, L’Infini, n°19, été 1987, p. 97). 
6
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 377. 

7
 Valère Novarina, Le Discours aux animaux, p. 50.  

8
 Valère Novarina, « Voie négative », op. cit., p. 163. 
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dans l‟art brut, jugé, à une époque, péjorativement parce que relevant de pratiques de 

non-spécialistes, il investit les patois d‟une valeur qui rompt avec le statut, également 

dépréciatif, qu‟on leur accorde habituellement en France. Considérés comme des sous-

ensembles de la langue, voire des sous-ensembles des dialectes de la langue, liés à des 

aires réduites et rurales, ils sont inscrits dans une double infériorité, linguistique et 

sociale. Dans l‟œuvre, la pratique des patois
1
 instituée en éthique du langage annule la 

péjoration ; elle devient un mode d‟individuation spécifique. 

La qualité que Novarina reconnaît aux patois, et notamment au savoyard qu‟il prend 

comme modèle, est « une merveilleuse richesse de sons
2
 », qualité qui manque justement 

à la langue institutionnelle « sans voix
3
 » et « sans sons », parce qu‟elle est conçue 

comme instrument de la pensée. Et le « son » est du corps : le savoyard, selon Novarina, 

était effectivement « une langue extrêmement surprenante, rebondissante et très comique. 

Une langue qui ne s‟arrêtait jamais à des mots, perpétuellement hilarante. […] Comique 

est notre langue, parce qu‟elle est dite du corps
4
. » Le « son », c‟est ici la prosodie, qui 

traverse les mots, celle d‟une parole s‟inventant dans l‟immédiateté de son présent : le 

corps-comique
5
 constitutif du « languisme ». L‟écho prosodique en [k] le fait entendre, 

corps et comique sont indissociables de cette langue-discours, où le corps est le continu 

du sujet à sa parole, le corps du langage qui fait la signifiance, comique par son 

mouvement de création qui  déplace les représentations. 

Le poème s‟approprie les patois, proposant un état du français dans son extension la 

plus large. Il montre comment une langue est sans cesse travaillée par d‟autres, qui la 

constituent, et invalide par là toute idée de frontière. Ainsi, dans la rosace foraine de La 

Chair de l’homme, se lisent, dans un continu, verbes du français « officiel » et verbes 

savoyards, prénoms du domaine commun et surnoms, l‟ensemble se constituant en 

réalisation du français : « André à République s‟humecte le front ; Lucien à Bollé sniule ; 

Lolli au Pierre ouin-ouale ; Régis à Cayen péclote
6
 ». De même, dans  La Lutte des morts, 

la langue est montrée dans la pluralité de ses pratiques. S‟y lit un « tour de France qui 

[…] tourne dans les phrases des fiancés des langues
7
 », un tour « d‟la France et des 

grammaires des parlants des Français ». Et les pluriels de « phrases », « langues », 

« grammaires », « parlants » désignant les réalisations spécifiques des sujets, indiquent 

bien que la France-langue est une globalité que les discours font entendre. Chacun, après 

avoir été annoncé par la didascalie-choryphée, y va de son « numéro
8
 », « dramme » la 

langue plurielle, dans une épopée, présentée comme une traversée des langues, où se 

disent les « manière[s] d‟ici
9
 ». Chaque lieu y est le nom d‟un parler propre : « vision du 

trou de Vienne » ; « la France à positions gagne le dur léopan par la Dunkerque. C’est 

l’autre nom du Col du mont Verbien du Trou ». Mais, et c‟est ce qui fait la joie de ce tour 

de France, on peut s‟approprier facilement les parlers particuliers rencontrés. Le verbe 

gagner dans la phrase suivante l‟indique : « les touriés-français-des-lominés (les tours 

des-les tours des veaux et des vacheresses sentières) gagnent six adjectifs dans les 

frontières du Sud ».   

                                                 
1
 Je choisis à dessein de conserver le terme de « patois » choisi par Novarina plutôt que celui, plus 

scientifique, de dialecte, pour la péjoration qui lui est traditionnellement associée.  
2
 Valère Novarina, « Voie négative », op. cit., p. 162. 

3
 Valère Novarina, « Le théâtre séparé », op. cit., p. 86. La citation suivante est à la même page. 

4
 Valère Novarina, « Enveloppé de langues comme d‟un vêtement de joie », entretien avec Hadrien 

Laroche, Java, n°8, été 1992, p. 69. 
5
 C‟est moi qui souligne.  

6
 Valère Novarina, La Chair de l’homme, p. 227.  

7
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 380. La citation suivante est p. 382. 

8
 Terme récurrent dans l‟œuvre. Par exemple : p. 394, 395, 433.  

9
 Ibid., p. 501. Les citations suivantes sont p. 427, 478,  431, 363. 
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Ainsi, la langue est lieu d‟invention permanente du commun, sans hiérarchies. 

MÉLECH le signale : « Chacun qui parle c‟te langue la modifie dans l‟séminal plissier », 

rejoignant Saussure lorsqu‟il affirme que « la langue […] chacun y participe à tout 

instant, et c‟est pourquoi elle subit sans cesse l‟influence de tous
1
 ». A ce titre, la 

comparaison avec Rabelais, souvent proposée par la critique, est intéressante : Rabelais 

fait entendre la diversité des langues à une époque où la notion de français national 

n‟existe pas, ni l‟abstraction que les grammairiens ont nommée par la suite la langue. La 

visée politique du poème de Novarina est en effet de présenter une république, une 

démocratie véritable des langues, où chacune prend part au mouvement de création du 

français. D‟ailleurs, la scène sur laquelle se produit le tour de France est celle du « puple 

[qui] s‟avance et purte boucan » alors que « les officiels sont affolés
2
 », c‟est « le trou 

qu‟il y a à la place de la république
3
 », une agora linguistique où la liberté discursive est 

« bien respectée
4
 », n‟en déplaise à BOUCHE. Et « les officiels » font bien d‟être 

« affolés » car, dans tout ce « boucan » des langues, ce qui s‟entend dans le coup porté au 

bel « Index » voulu univoque, c‟est aussi l‟invalidité des assassinats, ceux des prétendues 

sous-langues, des patois, par l‟imposition de la langue, ce parisien seul reconnu par les 

institutions. L‟œuvre, en s‟appropriant ces langues spécifiquement, les donne à 

« oreillir », refusant par là qu‟on les fasse s‟éteindre, proposant une anthropologie 

linguistique du divers, sans sociologie
5
. 

 

 

Une langue  « étrangère à elle-même
6
 »  

 

L‟œuvre tient de la Savoie, dans la définition qu‟en donne Novarina : elle « est à un 

croisement sur plusieurs frontières linguistiques : le français, le patois franco-provençal, 

l‟italien, l‟allemand » ; c‟est « un extraordinaire éventail ouvert » qui « vient sans doute 

des multiples invasions, d‟un profond brassage linguistique – et aussi des Alpes qui ne 

sont pas du tout une région fermée sur elle-même, mais un extraordinaire lieu de passage, 

sans cesse traversé
7
 ». Le poème est lui aussi traversé, par l‟anglais, l‟espagnol, l‟italien, 

l‟allemand, faisant, par l‟état de langue qu‟il crée, son propre syncrétisme. Il donne à lire 

un français autre dans un métissage avec les autres langues qui perdent par conséquent 

leur statut de langue étrangère, parce qu‟elles participent de ce français-là. Ainsi, dans les 

propos suivants, s‟entendent davantage qu‟un anglais francisé (« jumper ») ou qu‟un 

français anglicisé (« parlebing »), un continu de l‟invention discursive : « – Savoir 

jumper, sachez jumpez
8
 ! » ; « L‟aructasson de son galipet france la manche courte dans 

son parlebing. Viens Sujet, cours ta mire, dansons c‟te danse qui nous sorte d‟ice
9
 ! » Le 

néologisme « parlebing » désigne, ici, un parler qui met en tension le français et l‟anglais, 

                                                 
1
 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, « Grande bibliothèque », 

1995, p. 107. 
2
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 527.  

3
 Ibid., p. 508. 

4
 « SAPEUR. – Finalement… Toujours la parole tu nous la coupes… La liberté n‟est pas bien respectée.», 

(Valère Novarina, La Fuite de bouche, p. 55). 
5
 Je renvoie à Valère Novarina, « Enveloppé de langues comme d‟un vêtement de joie », op. cit. Je ne 

donne ici qu‟un passage : « J‟ai vu ici une langue mourir : le patois savoyard. De trois kilomètres en trois 

kilomètres, tu entendais une autre langue. Tout un plumage et chatoiement de langues que j‟ai vu 

s‟éteindre », p. 69.   
6
 Valère Novarina, « Travailler pour l‟incertain ; aller sur la mer ; passer sur une planche », op. cit., 

p. 198. 
7
 Valère Novarina, « Voie négative », op. cit., p. 162. 

8
 Valère Novarina, Vous qui habitez le temps, p. 12. 

9
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 337. 
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et les chaînes prosodiques montrent que l‟individuation se fait par cette rencontre des 

deux langues. En effet, les réseaux en [m] et en [k] tiennent ensemble « france la manche 

courte » et « cours ta mire », indiquant que l‟activité de « France[r] la manche » induit un 

déplacement du sujet, c‟est-à-dire un déplacement du point de vue, de « la mire ». 

L‟appropriation de l‟anglais participe d‟une subjectivation spécifique qui est « sort[i]e 

d‟ice », mouvement vers. En associant « son », à « sujet », à « dansons » et à « sorte 

d‟ice », le réseau en [s], qui fait se confondre la troisième personne du possessif « son », 

avec la première personne plurielle de l‟impératif « dansons », fait de « France[r] la 

manche courte » une pratique à la fois reconnue, identifiée comme étant une manière 

propre à un sujet, et qui, en même temps, doit être nécessairement mise en œuvre –

l‟injonction le montre – dans l‟empiricité du dire collectif.    

« France[r] la manche courte dans son parlebing» désigne en fait une activité du 

discours qui critique la notion de langue étrangère et de frontières linguistiques, comme 

la Savoie les critique. En effet, « la manche », compte tenu du contexte, est aussi la 

Manche, c‟est-à-dire la frontière qui sépare deux états linguistiques, la France et 

l‟Angleterre ; « Francer » cette frontière, c‟est l‟annuler en faisant de l‟étranger non pas 

un autre irréductible, mais un autre constitutif de soi. De fait, c‟est par l‟appropriation des 

langues étrangères que le poème travaille son utopie propre du discours. Par exemple, 

dans La Lutte des morts, l‟allemand participe d‟un travail de l‟oralité. L‟exclamation de 

COL, « Avâââââââââââââââle la mmmmââââtière ! » en relation avec celle de PLITON, 

« Wââââââââââgst
1
 ! » déplace la lecture, par l‟activité de la voix qui se produit. En 

allemand, effectivement, le [a:] de  wagst  (ose) est long, plus long que le [α] du français. 

La suite  « ââââââââââ » dans « wââââââââââgst »  fait entendre ce [a:] qui n‟existe pas en 

français et que le poème s‟approprie dans « Avâââââââââââââââle la mmmmââââtière ! ». 

Associée à celle des « m », elle place la première syllabe, d‟habitude inaccentuée, en 

situation d‟attaque initiale, et fait également porter un accent à l‟article « la », seul 

constituant de son groupe : « Avâââââââââââââââle la mmmmââââtière
2
 ! » 

Dans ce continu, c‟est l‟accent sur « mmmmââââ » qui crée la force du discours – on 

peut d‟ailleurs penser que là se révèle aussi une tension entre le français et l‟allemand, 

dans la mesure où en allemand c‟est la dernière syllabe longue qui porte l‟accent de 

groupe – ; l‟accent donne à entendre que la matière est mienne, propre, c‟est-à-dire que la 

langue est appropriation et réalisation spécifiques. En fait, l‟œuvre entière travaille 

l‟accentuation, souvent aussi en faisant entendre les [ǝ] ordinairement muets, ces [ǝ] que 

Novarina définit comme les « noyau[x] d‟énergie » qui « donne[nt] à notre langue sa 

force propulsive
3
 ». Dans cette phrase de POUTRON, le trait d‟union qui impose la 

réalisation du [ǝ] de « méfi-erai » montre que le présent est inséparable de son futur : « Je 

me méfi-erai de tout le monde
4
 ». Le verbe, conjugué dans un même mouvement aux 

deux temps, est accentué syntaxiquement deux fois, une fois sur la deuxième syllabe, 

normalement atone, une autre fois sur la dernière. Et ces deux accents disent l‟utopie d‟un 

présent qui est un advenir. Les répliques de COL et PLITON ne peuvent donc pas être 

considérées comme une imitation d‟un parlé, comme une oralisation : il s‟agit d‟une 

oralité
5
, d‟un mode de signifier par une organisation rythmique spécifique, déplacée par 

l‟allemand, et qui instaure le discours dans sa globalité, comme le montre POUTRON, dans 

une extranéité à lui-même. 

                                                 
1
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 448. 

2
J‟indique en gras les syllabes accentuées (ici, seule la première syllabe est inaccentuée). 

3
 Valère Novarina, Devant la parole, p. 71.  

4
 Valère Novarina, La Lutte des morts, p. 479. 

5
 Je renvoie à la conceptualisation de ce terme par Henri Meschonnic, notamment dans La Rime et la vie, 

Paris, Verdier, 1989, p. 235-291. 
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L‟enjeu, on le voit, pour Novarina, est l‟invention d‟un discours qui soit toujours 

altérité, c‟est-à-dire d‟un discours par lequel le sujet, dans l‟historicité de son dire, soit 

dans un déplacement qui constitue son altérité propre et qui le fasse advenir à lui-même. 

Les termes étrangers, les hapax, les patois participent de cette recherche en acte de 

l‟altérité. Novarina le dit, il veut « produire des mots monstrueux, […] faire accoucher [la 

langue] d‟une autre, étrangère à elle-même
1
 », une langue avec « des mots inconnus qui 

passent », où « tout se lit comme du latin. Comme du latin, c‟est-à-dire que toute 

nomination d‟une chose est exclue
2
 ». De fait, les passages de latin dit de cuisine ou les 

nombreuses répliques entièrement en latin, tout comme le « languisme » dans sa 

globalité, font entendre cette utopie d‟une langue-discours qui ne nomme pas mais 

appelle : le lecteur, forcé d‟y perdre le français, mis dans l‟incapacité de se référer à un 

lexique préexistant, notamment parce que très souvent il lui est impossible de dissocier 

les termes du français, ceux des patois et des langues étrangères, des hapax, est forcé 

d‟écouter le continu discursif qui fait sa propre signifiance, le continu d‟une parole où 

chaque mot est aussi un mot étranger. Et c‟est bien cette invention dans l‟inconnu de la 

parole qui fait le devenir de la langue-discours, partant le devenir du sujet – l‟identité à 

soi passant par ce que son altérité de discours propre enseigne de soi. L‟étranger désigne 

donc cet autre en soi, nécessaire, car s‟il « nous quitte nous nous détruisons, nous 

vendons le monde, nous nous vendons
3
 », nous devenons des communicants. Novarina 

lui donne également un autre nom, celui d‟Orient, mettant ainsi en crise la dichotomie de 

l‟ici et de l‟ailleurs, de l‟Occident et de l‟Orient : « D‟une façon générale, nous autres 

Occidentaux, nous devons tout à l‟Orient. Nous ne devons pas perdre notre Orient, c‟est-

à-dire le sentiment en nous de notre étrangeté
4
 ». Le discours, par ce qu‟il induit 

d‟altérité, est indissociablement ici et ailleurs.     

 

   

L‟étranger dans la langue est donc tout à la fois utopie linguistique et utopie 

anthropologique. C‟est pourquoi l‟œuvre se présente comme « un roman 

d‟anticipation
5
 », non un roman qui prévoirait un état ultérieur donné comme fixe, mais 

une épopée en avant d‟elle-même qui, faisant de l‟advenir linguistique un lieu du 

commun sans cesse travaillé par les discours, invente un advenir de l‟anthropos. Le 

poème, en effet, est tout entier tendu, dans son présent, vers ce futur de lui-même qui 

constitue son altérité, une altérité à la fois individuelle et collective, dans un présent qui 

crée son futur dans l‟instanciation. Le passage suivant fait bien entendre l‟interrelation 

entre langage nouveau et homme nouveau, entre un présent et le futur qu‟il induit : 

« Eclairs, décharges, ébranlement, explosion, c‟est comme un voyage des voix, hors des 

voies normales du langage communicant. […] On entend devant, derrière, en haut, en 

bas, le bruit d‟une peuplade future
6
 ». Les pluriels d‟ « éclairs », de « décharges » et de 

« voix » désignant les réalisations particulières, en relation avec le singulier de 

« peuplade » indiquent que l‟humanité nouvelle est le lieu d‟une création collective. Et 

« peuplade », mis en contexte sémantique et prosodique avec « voyage » prend ici son 

sens premier de peuple en mouvement. Cette « peuplade » est celle qui, à la conquête du 

langage, sans cesse en déplacement dans la langue, crée, par la force de ses discours, son 

                                                 
1
 Valère Novarina, « Travailler pour l‟incertain ; aller sur la mer ; passer sur une planche », op. cit., 

p. 198. La citation suivante est p. 197. 
2
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 54. 

3
 Valère Novarina, Notre parole, p. 167. 

4
 Valère Novarina, « Le théâtre doit nous sortir du sommeil matérialiste », op. .cit., p. 73. 

5
 Valère Novarina, Le Drame dans la langue française, p. 41. 

6
 Valère Novarina, « Le théâtre séparé », op. cit., p. 87.  
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utopie. C‟est la raison pour laquelle l‟œuvre fait souvent sa prophétie propre : « Les 

langues du peuple vont venir et vous sortir par les orilles
1
 » ; « Les matières vont se 

mettre à parler ».   

Et, si le poème est lieu et moment de l‟utopie, celle-ci concerne tout sujet dans 

l‟événement de sa langue-discours. La littérature ne saurait se constituer en région à part, 

dissociée de la vie. Pour Novarina, elle enseigne qu‟un dire, conçu hors de la logique du 

signe, est fondamentalement création d‟un vivre, qui forme le commun à venir : « Il 

pensait avoir été conçu par la langue. Que ce qu‟il faisait ne concernait pas la littérature 

mais tous ceux qui parlent, tous les parlants, tous ceux qui un jour ou l‟autre se sont 

servis de la parole ou seront amenés à s‟en servir
2
. »    
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 Valère Novarina, La Lutte des morts,  470. La citation suivante est p. 401. 

2
 Valère Novarina, Entrée dans le théâtre des oreilles, p. 81. 

 


