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João Guimarães Rosa s’est incarné en trois corps. Le 

premier était un corps public, celui d’un représentant du 
« corps diplomatique », du professionnel travaillant à son 
bureau du Ministère des Affaires étrangères, brûlant de 
connaître une renommée internationale, flattant ses 
correspondants, disant à chacun de ses destinataires qu’il 
était le meilleur traducteur du monde. Ce corps pour ainsi 
dire officiel en cachait deux autres. L’un en mouvement, qui 
arpentait le sertão aux côtés des bouviers, derrière les 
troupeaux. Et un troisième, statique, cloîtré chez lui à 
dresser des listes de mots à n’en plus finir, tirées de ses 
lectures. 
Rhapsode du sertão, Guimarães Rosa tient une place de 

choix dans la littérature brésilienne. Son territoire de 
prédilection, le Minas profond, fournit le cadre de toutes ses 
histoires, de toute son œuvre. Cet écrivain se distingue par 
son invention d’une combinaison très particulière des 
dialectes du sertão et de son érudition de polyglotte, se 
nourrissant d’archaïsmes et de régionalismes, forgeant des 
néologismes et adaptant des mots d’origine étrangère. 
L’autre point fort qui fonde son originalité tient à sa 
disposition presque infinie à la fabulation qui lui a permis 
d’agencer une multitude d’intrigues. 
À partir de la position centrale qu’occupe Grande sertão : 

veredas 1 dans son œuvre, Guimarães Rosa dessine un 
espace qui, bien que parfaitement cohérent et indivisible, 
peut malgré tout s’appréhender selon trois points de vue, 
pour les commodités de l’analyse : la dimension 
géographique à proprement parler, le plan mythique et le 
plan métaphysique. 
                                                
1 Cf. pour la traduction française : GUIMARÃES ROSA João, Diadorim, trad. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, 
Paris, 10/18, 1995. 
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Le point de vue géographique fournit au lecteur le 
paysage, très varié, de cette région du Minas Gerais. Le 
sertão du Nordeste, plus exploité par la littérature et le 
cinéma, est associé à la sécheresse et à la caatinga, 
paysage semi-désertique que caractérise sa végétation 
basse et torturée d’arbustes et d’épineux. Au contraire le 
sertão du Minas est dominé par les vastes prairies, les 
pâturages propices à l’élevage, et les bassins de verdure, 
ses « veredas », où le système hydrographique favorise 
l’épanouissement des alignements de palmiers buritis, qui 
alternent avec d’épaisses forêts. 
Le point de vue mythique confère aux affrontements 

locaux entre bandes de mercenaires, les fameux 
« jagunços » au service des « coronéis », les grands 
propriétaires et maîtres du lieu, des allures de roman de 
chevalerie, comme s’il s’agissait d’histoires remontant aux 
temps de Charlemagne et des douze pairs de France, ou de 
la geste du Roi Arthur et de la quête du saint Graal.  
La perspective métaphysique transfigure le sertão en une 

arène abstraite où le mal se propage, où se joue le destin 
d’hommes et de femmes, où Dieu et le diable se livrent une 
bataille cosmique qui a pour enjeu le salut ou la damnation 
de l’âme des vivants. 
 

Le corps du « corps diplomatique » 
Guimarães Rosa est un auteur fait pour qui a le goût de 

consulter les encyclopédies à ses heures. Ou qui aime les 
comptines, les devinettes, les charades et autres jeux 
verbaux. Ou qui collectionne les vieux dictionnaires, les 
glossaires extravagants de mots grossiers ou d’argots, 
voire de termes aztèques et de « lunfardo ». Ou qui adhère 
au goût déclaré de notre auteur pour le « palavrizar », un 
verbe qu’on pourrait comprendre à la fois comme bavarder 
et fabriquer des mots, voire comme un écho du « Gosto de 
palavrar » de Fernando Pessoa. 
Pour déchiffrer ce langage et élucider ses sens, figure en 

première place la correspondance que l’auteur a échangée 
avec ses traducteurs. On connaissait déjà les lettres et 
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fragments publiés par les proches, tels l’oncle Vicente 
Guimarães 2 et sa fille Vilma Guimarães Rosa 3, dont les 
recueils de souvenirs ont fourni une contribution importante 
dans ce domaine. Mais, si ce genre de lettres peut être d’un 
grand secours pour l’établissement d’une biographie, il ne 
se compare en rien, pour ce qui est des études littéraires, à 
l’épistolaire adressé aux traducteurs. Les explications de 
Guimarães Rosa entrait dans les détails les plus infimes 
pour aider l’étranger à trouver le plus parfait équivalent. Un 
premier ensemble de ces lettres a été publié il y a déjà un 
certain temps, grâce aux bons offices d’un de leurs 
destinataires, le traducteur italien Edoardo Bizzarri 4. Par 
chance, Guimarães Rosa était encore vivant et autorisa la 
publication. Deux autres fonds sont d’importance : celui 
adressé à la traductrice en langue anglaise 5 dont la version 
pionnière a ouvert à l’œuvre les portes d’une réception 
internationale, le second envoyé au traducteur de langue 
allemande 6. Si ce dernier fonds a été récemment rendu 
public, le premier ne l’est pas encore. Le lecteur pourrait 
avoir accès à tous si les obstacles à la publication pouvaient 
être levés, et nous pourrions ainsi profiter du patient travail 
des chercheurs. Aux études portant sur cette 
correspondance, il faut ajouter d’autres thèses et travaux 
universitaires qui explorent des matériaux complémentaires 
comme les brouillons, les cahiers d’annotations et les listes 
de mots. On en a déjà recensé une dizaine, toutes inédites 
et de valeur inestimable, qui attendent que les héritiers de 
notre écrivain veuillent bien en autoriser la publication. 
L’homme qui apparaît dans la correspondance avec les 

traducteurs est un écrivain pompeux, « officiel », flatteur 

                                                
2 GUIMARÃES Vicente, Joãozito: infância de Guimarães Rosa. Rio de Janeiro, José Olympio, 1972. 
3 GUIMARÃES ROSA Vilma, Relembramentos : João Guimarães Rosa, meu pai, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1983. FERNANDES DOS SANTOS NASCIMENTO Edna Maria et MARQUES COVIZZI Lenira, João 
Guimarães Rosa – Homem plural escritor singular, São Paulo, Atual, 1988. 
4 GUIMARÃES ROSA João, Correspondência com o tradutor italiano, São Paulo, Instituto Cultural Ítalo-
Brasileiro, Caderno n° 8, 1972. 
5 RODRIGUES VERLANGIERI Iná Valéria, J. Guimarães Rosa – Correspondência inédita com a tradutora 
norte-americana Harriet de Onís. Dr., Unesp, 1993 (polycopié). 
6 Cette thèse de master a été heureusement publiée, six ans après sa soutenance à la Faculté de 
Philosophie, Lettres et Sciences humaines de l’Université de São Paulo : FARIA MARCONDES BUSSOLOTTI M. 
Apparecida, João Guimarães Rosa – Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason 
(1958-1967), Rio de Janeiro, Nova Fronteira-UFMG-ABL, 2003. 
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par principe. Les éloges répétés qu’il adresse à ses 
traducteurs atteignent un sommet quand il écrit : « […] j’en 
vins à être bouleversé par bien des pages. Et je peux déjà 
vous affirmer que je préfère de loin le texte allemand à 
mon original » 7 (lettre du 17 août 1966). 
 Il a été quoi qu’il en soit un auteur unique dans la 

littérature brésilienne : par son talent, notre langue 
littéraire a atteint son plus haut niveau et il est parmi nous 
le maître incontesté de la création lexicale. Jamais 
auparavant et, surtout, jamais plus par la suite la langue 
n’a été développée dans toutes ses virtualités. Au point 
que, selon la formule de Cavalcânti Proença, un des 
premiers critiques à l’avoir salué, l’écrivain en vient à se 
confondre avec la langue, se plaçant à son lieu inaugural 
et, à son image, ne cessant jamais de se recréer. Par 
exemple, Guimarães Rosa prend la liberté d’échanger un 
suffixe pour un autre ; ou il fait dériver un verbe jusque-là 
inexistant d’un substantif ou d’un adjectif ; ou, au 
contraire, il forge un nouveau substantif ou un nouvel 
adjectif sur un verbe, lui, répertorié. Ou encore il crée un 
verbe à partir des cinq voyelles, valant comme une 
onomatopée des bruits de la forêt : « O mato […] 
aeiouava », la forêt aéiohuva. Ou bien, comme il en a 
l’habitude, il opère un déplacement de sens sans toucher au 
signifiant : en attribuant au mot une signification de son 
invention ou en choisissant l’acception la plus rare, la moins 
fréquente au sein d’une gamme polysémique : ce peut être 
alors un régionalisme, un archaïsme. C’est le cas, par 
exemple, pour le mot « monarquia », monarchie, par lequel 
il signifie un collectif, une grande quantité : « Os muitos! 
Uma monarquia deles… » (littéralement : Les beaucoup ! 
Une monarchie d’entre eux). 
Il convient cependant de souligner qu’on tombe vite dans 

le travers d’une lecture qui privilégie par trop l’érudition, ce 
à quoi Cavalcanti Proença lui-même a ouvert la voie. Il 
allait scruter le babylonien, (« O sol chamacha », le soleil 
« chamache » — du dieu solaire mésopotamien Shamash), 

                                                
7 CAVALCANTI PROENÇA M., Trilhas no Grande Sertão, Rio de Janeiro, MEC, 1958.  
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le sanscrit, le grec et le latin en oubliant de regarder plus 
près de lui : « a chama », la flamme. Autre exemple : son 
interprétation du verbe « perequitar », qu’il fait dériver du 
latin « perequitare », se promener à cheval, sans se 
souvenir de son homophone et quasi homographe brésilien 
« periquitar », qui décrit les va-et-vient de la perruche 
(« periquito »). L’oiseau a par ailleurs fourni un autre 
brésilianisme très expressif : « emperiquitar », qui veut 
dire ici se pomponner avec excès. Dans tous les cas, il 
s’agit d’une contribution qui n’a pas de prix pour la 
compréhension de notre auteur. 
Les pistes les plus intéressantes, comme nous l’avons dit, 

se trouvent dans les lettres répondant aux questions de ses 
nombreux traducteurs. Elles témoignent de son talent de 
polyglotte, ravi du potentiel pratiquement inépuisable de 
l’espèce humaine en matière de diversité linguistique. 
Toutefois ces lettres, en même temps qu’elles lèvent un 

voile sur un mystère soigneusement entretenu, présentent 
l’inconvénient d’avoir été écrites après-coup : les livres 
étaient déjà publiés et la réflexion de l’écrivain était 
influencée par la réception critique au fur et à mesure 
qu’elle se constituait. Il n’empêche que nous leur devons de 
précieux éclaircissements, comme celui concernant la 
formation du nom du personnage Moimeichego, dans la 
nouvelle « Cara de Bronze » [Tête de Bronze], du recueil 
Corpo de baile 8. Comme il l’a expliqué à Edoardo Bizzarri, 
son traducteur italien, le nom agglutine une série de 
pronoms à la première personne, français, anglais, 
allemand et latin-grec (moi + me + ich + ego), qu’il fait se 
télescoper dans leur graphie originale, dont la prononciation 
sort défigurée par l’accentuation brésilienne, au point de 
rendre la composition méconnaissable. La démarche n’est 
pas étrangère à la composition de Mamalujo, construit à 
l’aide de la première syllabe du nom des quatre 
évangélistes : Matthieu, Marc, Luc et Johannes (Jean), dans 
Finnegans wake de Joyce. La même source nous renseigne 

                                                
8 GUIMARÃES ROSA João, Correspondência com o tradutor italiano, op. cit., p. 71. La nouvelle, traduite par 
Jean-Jacques Villard, figure dans le recueil : Hautes Plaines, Paris, Seuil, 1969. 
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sur le néologisme « abocabaque », qui apparaît dans « Uma 
estória de amor » [Une histoire d’amour 9], du même 
recueil. L’adverbe, inexistant au Brésil, a été créé par 
l’écrivain à partir de la formule latine « ab hoc ab hac », 
qu’il a en quelque sorte naturalisée à propos d’un 
personnage qui parlait « disto e daquilo », de ci et de ça, 
c’est-à-dire à tort et à travers, en bouts rimés. Mais une 
fois établi, le néologisme a aussi des effets de paronomase 
avec les termes portugais « boca », bouche, et basbaque, 
ébaudi, ce qui en fait une sorte de mot valise.  
Dans sa correspondance avec le traducteur allemand 10 

parmi maintes remarques inestimables, nous est donnée 
une autre clé, à propos d’« enxadaxim », un néologisme 
bâti par analogie sur « espadachim », le spadassin, celui 
qui manie l’épée. « Enxadaxim » sera donc celui qui manie 
l’« enxada », la houe. Une des intérêts de cette 
correspondance échangée avec Meyer-Clason tient à 
l’occurrence de discussions trilingues, au moment où 
l’épistolier se réfère aux traductions en italien réalisées par 
Bizzarri, qu’il confronte aux solutions divergentes de la 
version allemande tout en ajoutant ses propres 
commentaires et en soulevant des questions 
d’intertextualité. 
 

Le corps-à-cheval, en mouvement 
Pour mieux apprécier comment opère notre écrivain, nous 

pouvons aussi nous reporter aux Archives Guimarães Rosa, 
confiées à l’Institut d’Études Brésiliennes de l’Université de 
São Paulo. S’y trouvent d’abondants matériaux, depuis la 
correspondance passive ou active encore inédite, jusqu’à 
des coupures de presse, menus, photos, cartes postales, 
diplômes et certificats, documents divers, des papiers 
relatifs à sa carrière professionnelle, des mémentos de 
toute sorte. Il conservait et archivait absolument tout, sans 
épargner le moindre bout de papier. 

                                                
9 La nouvelle figure dans le volume français Buriti (trad. Jean-Jacques Villard, Paris, Seuil, 1961) 
10 GUIMARÃES ROSA João, Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason, Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira, 2003. 
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Pour illustrer ce « corps diplomatique », on relèvera des 
photographies de l’auteur dans l’habit brodé de l’Académie 
brésilienne de Lettres, flanqué de l’épée d’académicien, la 
tenue dans laquelle il sera enterré. Les photos témoignent 
aussi de bon nombre de ses expéditions à travers le sertão, 
celles du corps en mouvement : coiffé d’un chapeau, vêtu 
d’une veste en cuir, chaussé de bottes à éperons, à cheval 
ou assis dans un refuge, au milieu des bouviers. On relève 
dans ces Archives une remarquable collection de sept 
carnets et de vingt-cinq cahiers, aux usages divers. Les uns 
ont recueilli les impressions d’un bouvier, consignées quand 
l’écrivain conduisait le bétail à travers le sertão du Minas, 
moment auquel reste associée l’image devenue légendaire 
de l’auteur, un carnet ficelé autour du cou afin d’avoir les 
mains libres pour diriger sa monture. Un voyage et le 
cahier afférent servent parfois plusieurs offices 11. Le cahier 
peut contenir des notes de lecture, sur Homère par 
exemple, dont l’écrivain étudie l’œuvre dans les années 
1948-1951 12. Ou il permet une sorte de registre du 
quotidien, tel celui connu comme le « Journal de Paris » 13. 
Il peut aussi être destiné à d’objectifs spécifiques, comme 
pour la série de cinq « carnets de voyage », fidèles 
compagnons de ses circuits européens 14. Cas plus 
exceptionnel, certains manifestent une unité thématique, 
tel le cahier qu’il réserve aux coutumes et aux parlers des 
tziganes 15. Ou bien ils entremêlent plusieurs destinations, 

                                                
11 DE MORAES LEONEL Maria Célia, Guimarães Rosa alquimista : processos de criação do texto, Thèse de 
doctorat, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1985 
(polycopié). 
12 MARTINS COSTA Ana Luiza, « Rosa, ledor de Homero », in Revista USP, n° 36, São Paulo, dez./jan./fev. 
1997-1998 ; et João Guimarães Rosa, Viator, Thèse de doctorat, Rio de Janeiro, UERJ, 2002 (polycopié). 
13 DE LARA Cecília, « João Guimarães Rosa na França : anotações do Diário de Paris », in Travessia, 
n° 16, Florianópolis, UFSC, 1988. 
14 BARRETO CAVALCANTE Maria Neuma, « Cadernetas de viagem : os caminhos da poesia », in Revista do 
Instituto de Estudos Brasileiros, n° 41, USP, 1996 et « Bicho mau » : a gênese de um conto, Thèse de 
doctorat, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1991 
(polycopié). 
15 BUENO ROMANELLI Katia, A álgebra mágica na construção dos textos de Tutaméia, de João Guimarães 
Rosa, Thèse de doctorat, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
1995 (polycopié) et « Faraó e a água do rio », in Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n° 41, USP, 
1996. 
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ce qu’ont montré plusieurs travaux 16… Toutes ces 
informations nous parviennent grâce aux chercheurs ayant 
effectué un stage au sein de ce véritable trésor que 
constitue ce fonds, conservé à l’Institut d’Études 
Brésiliennes (IEB) 17.  
 

Le corps sédentaire – chez lui 
Il y a par ailleurs les feuilles éparses, qui constituent la 

masse la plus volumineuse et la plus originale des 
matériaux versés aux Archives. Manuscrites ou 
dactylographiées, parfois en double, ces feuilles 
contiennent des listes de mots et de locutions les plus 
variées qui soient : réserve de titres possibles, notes de 
lecture, aide-mémoire, observations faites lors de ses 
enquêtes de terrain. Nous frappe l’absence de brouillons à 
proprement parler : il est rare qu’on y trouve des originaux 
ou des versions intermédiaires de ses fictions, ces 
documents appartenant en fait à d’autres fonds 18.  
Guimarães Rosa lui-même n’a pas été de grand secours 

pour nous aider à comprendre sa méthode de travail. Rétif 
aux entretiens, il en concéda peu et le plus intéressant 
d’entre eux sur ce plan est encore celui accordé à Günter 
Lorenz, en 1965 19. Encore faut-il souligner que les propos 
ne devaient à l’origine être publiés qu’en Allemagne. Selon 
le témoignage de ceux qui l’ont approché, ses déclarations 
entretenaient le mystère autour de son écriture en s’en 
remettant à l’inspiration. Il est pourtant question, dans 

                                                
16 DE ALMEIDA LIMA HAZIN Elizabeth, No nada, o infinito (Da gênese de Grande sertão: veredas), Thèse de 
doctorat, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1991 
(polycopié). 
17 Outre les références pré-citées, GUARDINI T. VASCONCELOS Sandra, Baú de alfaias, Mémoire de master, 
Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1984 (polycopié) et 
GUARDINI T. VASCONCELOS Sandra, Puras misturas, São Paulo, Hucitec, 1997. DE MORAES LEONEL Maria 
Célia, Guimarães Rosa alquimista : processos de criação do texto, Thèse de doctorat, Universidade de 
São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1985 (polycopié) et Guimarães Rosa – 
Magma e gênese da obra, São Paulo, Unesp, 1999. Edna Maria Fernandes dos Santos Nascimento, 
Estudo da metalinguagem natural na obra de Guimarães Rosa, Thèse de doctorat, Universidade de São 
Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1986 (polycopié). 
18 Les originaux des œuvres de Guimarães Rosa ont pratiquement tous rejoint la collection Guita et José 
Mindlin. 
19 LORENZ Günther, « João Guimarães Rosa », in Diálogo com a América Latina, São Paulo, E.P.U., 1973. 
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l’entretien avec son traducteur allemand, de beaucoup de 
sueur et de labeur.  
Comment se présentent ces listes ? Le mieux, pour 

répondre, est d’en examiner une, organisée suivant l’ordre 
alphabétique : de « Aba » à « Acicate ». Chaque terme y 
est suivi d’un trait puis des explications sur son sens et ses 
usages. La disposition sur la page, de même que l’ordre 
suivi, quoique lacunaire et interrompu en cours de route, 
suggère qu’il s’agit d’entrées de dictionnaire. La 
comparaison à laquelle nous nous sommes livrée indique 
que la source probable en est le Petit Dictionnaire brésilien 
de la langue portugaise, d’Aurélio Buarque de Holanda, le 
précurseur de l’Aurélio et, à l’époque, le plus commun de 
nos dictionnaires. 
Il faut souligner que n’y figurent que les mots les plus 

rares, que ne sont retenus et résumés que les sens les plus 
compliqués. Les autres sont écartés. C’est déjà une 
première façon qu’a notre auteur de gérer le code 
linguistique : la langue « à l’état de dictionnaire » 20. Une 
deuxième manière consiste à insérer le signe personnel 
« m% », qui indique une réappropriation du terme ou de 
l’expression par l’auteur, une « création ». Ce signe, très 
fréquent dans ces feuilles, a différentes valeurs. Il n’indique 
en effet pas nécessairement l’invention d’une tournure ou 
d’un sens, mais ne l’exclut pas non plus. On relève par 
exemple ce signe, sur notre feuille, après le mot 
« Abalonado » : « Abalonado – que tem forma de balão 
[aballonné* : en forme de ballon] (m%: nuvem [nuage]) ». 
Autrement dit l’auteur suggère d’accoler à un vocable peu 
courant en portugais, un mot des plus répandus : nuage. 
Le signe personnel « m% » indique ici une combinaison 
dans l’axe syntagmatique, certes virtuelle mais véritable 
trouvaille de l’auteur : « nuvem abalonada ». 
L’ordre alphabétique en vient une fois à être perturbé par 

l’intromission d’un « m% - a fel-pesar », glissé entre les 
entrées « abater-se » [s’abattre] et « abelheira » [essaim, 
                                                
20 L’expression est de Carlos Drummond de Andrade, dans son poème « Procura da poesia », de A rosa 
do povo (« Recherche de la poésie », dans la traduction de Didier Lamaison : DRUMMOND DE ANDRADE 
Carlos, La Machine du Monde et autres poèmes, NRF-Gallimard, coll. « Poésie », 2005, pp. 57-58. 
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ruche sauvage]. On devine aisément qu’en fait le 
néologisme « a fel-pesar » constitue un antonyme de « a 
bel-prazer » [au bon plaisir], lui en revanche absent de la 
liste. C’est tout simplement que « a fel-pesar » [mot à 
mot : à fiel chagrin] occupe sa place. Une simple règle de 
trois nous dit que « fel » substitue « bel », tandis que 
« pesar » remplace « prazer ». Ainsi, la locution inventée 
par Guimarães Rosa tient lieu de contraire à la formule 
lexicalisée. À la symétrie graphique et phonétique du 
signifiant correspond l’antithèse du signifié. Dans ce cas, 
mis en présence d’une authentique création verbale de 
l’auteur et étant comme introduit au cœur des mécanismes 
de sa composition, nous comprenons mieux la genèse de 
l’écriture roséenne. 
Troisième usage : celui qu’on relève dans une liste 

tapuscrite, à la droite de laquelle est porté à la main le titre 
d’un conte de Tutaméia – Terceiras estórias 21, « Ripuária » 
[Ripuaire, dans la traduction de Jacques Thiériot]. Il s’avère 
que c’est justement dans ce conte qu’apparaît une des 
nombreuses acceptions possibles du mot « aba », en 
l’occurrence récemment découverte et notée dans la liste : 
les berges d’une rivière. 
En principe, une liste d’articles de dictionnaire devrait être 

tenue pour du paratexte. Néanmoins, ici interviennent 
quatre types de « gestion » de l’écrivain : 1) la sélection, 
dans l’axe paradigmatique, de termes rares ; 2) 
l’intervention, dans l’axe syntagmatique, consistant à 
résumer les articles ; 3) divers usages du « m% », qui 
signale une vaste palette de mode d’appropriation ; 4) la 
création. Ces « gestions » confèrent à la liste un statut 
ambigu entre le prototexte et le paratexte. 
On peut émettre l’hypothèse suivante. L’écrivain aurait 

comme méthode de travail fondamentale la création de 
petites unités syntaxiques, phrases isolées ou syntagmes, 
parfois seulement des aide-mémoire personnels, en grande 
quantité et sans réemploi immédiat, en quelque sorte en 

                                                
21 Cf. pour la traduction française : GUIMARÃES ROSA João, Toutaméia – Troisièmes histoires, trad. 
Jacques Thiériot, Paris, Seuil, 1994. 
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état d’attente, de latence. On peut supposer que c’est à 
cette activité constante qu’il pensait, quand il déclarait dans 
un entretien : « Je suis toujours en train de travailler, 
j’accumule, je cogite. Soudain l’idée de faire un livre se 
cristallise. Alors j’assemble des choses qui ont poussé 
chacune de leur côté, mais qui maintenant se 
complètent » 22. À côté de remarques qui vont dans le 
même sens, parmi l’épistolaire de l’époque, figure cette 
confidence, dans une lettre à son père : il lui annonce qu’il 
va ranger dans un cahier les informations que celui-ci lui a 
envoyées. Ces listes constituent un stock permanent d’où 
seront retirés les syntagmes en vue de tel ou tel récit, et où 
éventuellement ils reviendront s’ils ne trouvent leur place 
dans la rédaction ; et dans ce stock, ils attendront à 
nouveau un possible usage à venir. 
Nous suggérons de distinguer trois étapes dans ce travail 

incessant, en perpétuel mouvement. Dans un premier 
temps, que nous pouvons qualifier « de contact », l’auteur 
se tourne vers le code linguistique, par l’intermédiaire d’un 
dictionnaire, lors de lectures diverses, au cours de ses 
voyages dans le sertão, et il effectue une sélection sur l’axe 
paradigmatique. Dans un deuxième temps, 
« d’intervention », l’auteur procède à une combinaison sur 
l’axe syntagmatique, quand il signale par l’inscription du 
signe personnel « m% » une appropriation ou une création 
propre. Dans une troisième phase, deux possibilités se 
présentent : soit l’intégration dans un récit du syntagme 
marqué du « m% », soit le retour du syntagme « de 
reste » dans la réserve permanente, qui désenfle ou grossit 
à mesure des incessantes inventions.  
Ces opérations sont commandées par un réseau de 

déplacements, dans un mouvement qui est à la fois 
centrifuge et centripète, qui bifurque soit vers le récit, soit 
vers le stock. Dans la première étape, au syntagme du 
code correspondra une entrée lexicographique. Dans la 
deuxième, le signe personnel « m% » précède le syntagme 
créé ou réapproprié. Dans une troisième enfin, le syntagme 

                                                
22 DE ALMEIDA LIMA HAZIN Elizabeth, op. cit., p. 22. 
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créé ou réapproprié subit l’un de ces deux destins : la 
greffe narrative ou le retour au stock. 
Comme nous l’avons vu, le corps du « corps 

diplomatique », affable, flagorneur, officiel, « diplomate » 
en somme, cache derrière sa suavité deux autres corps qui 
n’ont pas ménagé leurs efforts. Les efforts du « corps-en-
mouvement » et ceux du corps-sédentaire ont été masqués 
par celui qui apparaît dans la correspondance avec ses 
traducteurs. Tout en grâce et courtoisie, soucieux de servir 
le travail de ses traducteurs, avide de renommée 
internationale, ce corps public était cependant disposé à 
lutter mot après mot pour que ces transpositions ne 
défigurent pas son œuvre. 

Trad. Michel Riaudel 


