
LE GESTE D’UNE OFFRANDE :

RENCONTRE ENTRE YVES BONNEFOY ET NASSER ASSAR

Segalen, poète entre Orient et Occident déclare dansEquipée : « je

manquerais à tous les devoirs du voyageur si je ne décrivais pas des

paysages »1. Le poète refuse les images pré-construites, « le chromo

verbal ». Au contraire la description, voyage au pays du réel, renvoie à une

vision incarnée dans la physiologie du regard, la matérialité du corps, « la

vision pure [...] jouissant d’elle seulement ».2 C’est donc de cette expérience

physique et sensorielle du paysage, l’histoire d’une chairengagée dans le

monde, où un moi jouit sensoriellement des différences, dont rend compte

ce poète. Le sujet découvre son propre imaginaire par le paysage. Celui-ci

n’est pas un lieu pittoresque mais un lieu qui n’existe que par la perception,

chair où le moi se construit. Le sujet n’est plus dans sa solitude, il est au

monde3. L’homme est une partie du cosmos, le vrai fils du ciel étant celui

qui assure l’accord entre la terre et le ciel. Le poème s’appuie sur une

perspective non seulement géographique mais aussi cosmologique. La

1 Victor Segalen,Equipée, Oeuvres complètes, Tome 2, Cycle Chinois, éd. Robert
Laffont, coll. Bouquins, 1995, p. 306.
2 Ibid, p. 306.
3 D’après Didier Alexandre, Cours Sévigné, 2000.
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confrontation de l’imaginaire au réel s’accomplit au profit de ce dernier

comme le constat de la présence de l’humain : « j’ai trouvé des hommes ».4

Segalen refuse d’être fait dieu : « Ce n’est point là une peine digne d’être

prise quand on en tient pour la diversité du monde ».5 L’expérience

sensorielle est d’autant plus enrichissante qu’elle révèle une double altérité

et deux mondes étrangers l’un à l’autre, l’expérience de l’autre permettant la

découverte de sa propre altérité. 

Pourquoi faire un tel détour par l’écriture de Segalen pour tenter de

comprendre l’œuvre de Nasser Assar et les relations qu’elleentretient avec

l’œuvre d’Yves Bonnefoy ? Peut-être d’abord parce que la double

expérience, cette double culture, d’Orient et d’Occident est aussi celle de

Nasser Assar et qu’ Yves Bonnefoy y a été assez sensible pour la souligner à

de nombreuses reprises. Nasser Assar est ce peintre de paysages qui, à un

certain moment de sa carrière, a pu être rapproché de Caspar David

Friedrich, mais dont l’art évoque aussi l’art oriental et plus particulièrement

l’art chinois. Or, il y a, dans l’art chinois, une pensée du vide. Jean Grenier,

présentant cet art comme l’art des absences, évoque le peintre Wang-Wei

qui, après avoir peint une grotte « disparaît au dedans d’elle ».6 Le projet de

Nasser Assar est aussi de ceux qui « dés-inventent et qui dés-imaginent ». Il

établit une réserve, une distance, un dépouillement et choisit de préférence

l’aquarelle comme la voie du « moins-de-peinture ».7 Comme le dit Jérôme

4 Équipée, op. cit., p. 310.
5 Ibid., p. 312.
6 Jean Grenier, Essais sur la peinture contemporaine, Gallimard 1959, p. 177.
7 Jérôme Thélot, « Entretien sur la peinture »,Nu(e)n° 13 sur Yves Bonnefoy et Nasser
Assar, Nice, mars 2001, p. 8.
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Thélot, « c’est vider le moi de sa puissance, pour qu’un monde adviennequi

soit le bien ».8 De la même façon, ce qui frappe Livane Pinet-Thélot c’est

« l’importance du blanc tout autour du motif [...] comme si le motif venait

faire contre-poids au blanc qui le dresse, ou comme si le blanc vaquant

était innervé par la présence du motif ». L’impression d’enveloppement par

le blanc est prégnante, vivante peut-on dire. Et Livane Pinet-Thélot

s’interroge devant cet effacement du peintre : « Pourquoi peindre si

modestement, laisser tant de place au vide ? ».9 Jean Grenier écrit encore

dansL’Art et ses Problèmes : « [...] la création a pour étape préliminaire

l’exercice du vide, aujourd’hui plus que jamais cet exercice apparaît lié à la

genèse de la création ». 10 Il s’agit ici du vide et non du néant comme

l’explique également Michel Leiris : 

Aujourd’hui, il semble bien qu’avant d’écrire, peindre, sculpter ou composer
quoi que ce soit de valable, il faille s’être accoutumé à un exercice analogue à
celui que pratiquent certains ascètes thibétains, en vue d’acquérir ce qu’ils
appellent à peu près [...] la compréhension du vide.11 

On peut songer à la pensée taoïste qui s’appuie sur l’harmonie, le respect de

l’ordre naturel du monde, la loi de non-intervention et sur la fonction

centrale du vide qui, paradoxalement, permet la création. La physique fonde

un univers solidaire, harmonieux et équilibré que tout événement, tout geste

discordant peut perturber. En regardant la peinture de Nasser Assar, nous

comprenons qu’elle est, elle aussi, expérience d’un vide central, d’un geste

simple et juste, auquel conduit tout un rituel de répétition, un savoir-faire,

8 Ibid, p. 16.
9 Livane Pinet-Thélot, « À la lumière des aquarelles », Nu(e) n°13, op. cit., p. 35 et 36.
10 Jean Grenier, L’Art et ses problèmes, éd. Rencontre, 1970, p. 201.
11 Michel Leiris, Documents (Octobre 1929). Extrait d’une étude sur Joan Miro.
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une disposition architecturale comme si le peintre construisait autour du

vide, comme s’il était le peintre « non d’une création mais d’une

décréation, non d’une affirmation mais d’un silence »12 là où « les choses

peintes se retrouvent comme allégées, les images comme sansmatière ».13

Ainsi Jérôme Thélot dira qu’il voit dans la peinture de Nasser Assar « un

oubli de soi et aussi un monde qui n’est vide que de représentations

partielles, où donc on peut vivre, dégagé ».14 Jérôme Thélot parlera

« d’abdication du moi devant l’évidence du monde [...] quand la

subjectivité renonce non à elle-même mais à ses possessionset à ses

craintes, quand un peintre se défait de soi pour voir »,15 la peinture devenant

une sorte d’exercice spirituel d’appauvrissement. « Ne voit-on pas, poursuit

Jérôme Thélot,que le peintre va lui-même s’effacer, innocemment

disparaître dans cet arbre jaune, ocre, vert, dans ce ciel vide et lui même

devenir ce rien qui est le tout [...] ?".16 Expérience du vide et conjointement

expérience du réel et de sa présence. Comme l’écrit Livane Pinet-Thélot, le

vide ou le blanc « est la possibilité même du motif, ce qui le fait apparaître

au sens phénoménologique du terme ».17 Nasser Assar a « souci du

monde »,18 il veut participer à l’émergence des choses, comme dans le

« chaos originel » car « ce qui est important, c’est ‘cela’ qui se manifeste et

doit être représenté ».19 

12 Jérôme Thélot, « Entretien sur la peinture », op. cit., p. 8.
13 Ibid., p.10.
14 Ibid., p. 10.
15 Ibid., p. 12.
16 Ibid., p. 16. 
17 Livane Pinet-Thélot, « À la lumière des aquarelles », Nu(e) n° 13, op. cit., p. 36. 
18 Nasser Assar, « Entretien sur la peinture » avec Jérôme Thélot, Nu(e) n°13, op. cit., p. 8.
19 Ibid., p. 9
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Nasser Assar veut noter, représenter, bref peindre simplement ce qu’il voit - c’est-à-
dire non l’apparence des choses mais ce qui transparaît dansson évidence et sa
simplicité [...]. [Il y a] acte d’adhésion totale à l’évidence dans sa simplicité [...]. On
pourrait à la rigueur considérer l’artiste comme un pèlerinqui aurait eu la vision du
réel évident, et qui assimilerait ce réel au Bien20. 

Et cette peinture n’est pas seulement vue mais sentie, ressentie, vécue par la

sensibilité d’un corps,21 dans une intensité émotionnelle, dans ce moment

d’effusion où le regard rencontre le paysage.22 Par corps, il ne faut pas

seulement entendre l’organisme physiologique, mais cettecohérence qui fait

qu’un corps tient et cette sensibilité qui, comme faculté élevée à la plus

haute puissance, devient capable de ressentir l’abaissement d’un millième de

degré d’une passion ou encore l’intelligence morale cachéesous une

intelligence géniale ou l’onde de douleur perçue à la mort d’un ange. Tout

ce qui reçoit corps et s’éprouve comme corps peut se situer d’emblée dans

l’existant nu, doté de l’universel singulier dans lequel nous échangeons sans

concepts. Car même si cet échange procède d’un universel, ilne nous donne

de réel que pauvre, dénué, fêlé. Ce n’est donc que le mineur, ce qui ne veut

pas élever la voix qui s’y rassemble qualifiant d’une manière pourtant

partageable, inoubliable, un paysage. Mais une chose, un paysage

pourraient-elles prendre corps et s’élever à cet échange ?Il semble que dans

leur dignité, certaines choses font être, donnent sens, épargnent de l’humain,

prêtent à méditer, offrent un asile. On est frappé chez Nasser Assar, par ce

besoin d’affronter charnellement le réel, d’entrer dans laréalité même. Les

20 Ibid., p. 10 et 16.
21 Livane Pinet-Thélot, Nu(e) n° 13, op. cit., p. 36.
22 Alain Madeleine-Perdrillat « Nasser Assar, la portée du paysage »,Nu(e)n°13,op. cit.,
p. 66.
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signes, ici, ne sont pas arbitraires mais physiques, incarnés, nerveux,

musicaux :

[...] l’affinité entre la musique et la peinture est d’un autre ordre [...] radical,
[...] essentiel. Pour la saisir, il faut chercher l’originecommune à l’émotion
provoquée et par la musique et par la peinture. Autrement dit: ce qui nous
émeut dans la vue d’un objet est peut-être de même nature que ce que la
perception d’un son provoque en nous, c’est en ce sens que j’entends la
musicalité en peinture23. 

Les signes communiqués sont physiques et toucher c’est êtretouché,

attouchement par le regard, caresse du son et de l’œil, contact sensible du

corps avec le monde. Segalen était sensible au divers et Nasser Assar l’est

au multiple : « le réel est en perpétuel changement [...] et le mouvement du

réel est multiple ».24 Multiplicité d’abord des influences sur un artiste qui

avoue dans sa formation « toutes sortes d’éléments hétéroclites ».25

Yves Bonnefoy très sensible à la double culture de Nasser Assar,

souligne chez ce peintre la connaissance du persan, langue de philosophies,

de théologies et de mystiques, mais aussi l’ancrage dans la culture

occidentale26. Nasser Assar est iranien, cela lui a-t-il permis d’accéderpar

une voie ou une autre à ces grands textes des néo-platoniciens médiévaux,

qui loin des dialectiques de Parménide rêvaient d’une terreparlant surtout de

la joie sereine des sens ? Il y a, nous dit Claude Esteban, « chez ce peintre

venu d’Orient, une manière d’alacrité charnelle, une allégresse et une

23 Nasser Assar, « Entretien sur la peinture» avec Jérôme Thélot, op. cit., p 12.
24 Ibid., p. 13.
25 Ibid., p. 15.
26 D’après Yves Bonnefoy," Nasser Assar",Nu(e), n°13, op. cit. Nice, 8 Mars 2001,
réédition chez Rémy Maure éditeur, tirage limité à 80 exemplaires, MMI, 30 avril 2001.
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pugnacité des sens »,27 une présence au monde « et cet Orient dont il est issu

l’a peut-être incité à voir plus loin, à se tourner vers l’autre versant de

l’Asie où, depuis deux millénaires, des hommes n’ont pas cessé de

questionner du regard, de l’encre et du pinceau sur les subtiles feuilles

tremblantes, l’eau, la montagne, les forêts ».28 Nasser Assar en garde cette

saisie quasiment organique du visible, l’âme tangible de l’objet, la vertu

cardinale de réceptivité (participer de la turgescence du végétal, se faire

arbre à son tour) à laquelle chaque peintre de Chine a rendu hommage.29 

Une telle expérience, nous explique J. E. Jackson, a marqué [...] la peinture
de Nasser Assar dont elle rappelle l’origine orientale. Comme les chinois,
Assar sait que quelques traces de lavis, posées sur un blanc qui est moins une
couleur qu’un support de durée pure, peuvent suffire, dans une sténographie
des essences, à faire ressurgir un paysage intégral en dépitde son caractère de
fragment [...].30 

Ainsi, comme l’écrit Patrick Waldberg, « nourri au bon air d’Orient,

Nasser Assar qui naquit à Téhéran », a rencontré « la vieille Europe

nuageuse, humide et mélancolique » selon la parole de Nietzsche. 

[...]Plusieurs très grands, plusieurs très beaux tableauxde Nasser Assar sont
nés de cette rencontre entre l’art d’orient et l’art moderne. Et tels que ce qui
frappe en eux est la constance d’un double parti pris.31

Entre ces deux pôles, il trouve un équilibre, toujours à réinventer entre le

signe et la présence. Considérons, en effet, quelques oeuvres du « tragédien

du paysage », le peintre romantique Caspar David Friedrich :Voyageur

27 Claude Esteban, « Le Haut message des forêts »,Préface du catalogue de l’exposition
Nasser Assar, Galerie Georges Fall, 57, quai des Grands Augustins, Paris, 1984.
28 Ibid.
29 Ibid.
30 John.E. Jackson, « Assar »,Préface du catalogue de l’ exposition, N.A, Galerie de la
Différence, 91-93, avenue Louise, Bruxelles, 1978.
31 Patrick Waldberg, « Nasser Assar »,Préface du catalogue de l’exposition NA, Galerie
Hélène Trintignan, 11, rue de l’Ancien-Courrier, Montpellier, 1975.
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contemplant une mer de nuages, Le moine au bord de la mer, Les blanches

falaises de Rügen.On y voit des hommes contemplant, en nous tournant le

dos, l’immensité et la splendeur de la nature. Saisis par l’atmosphère de ces

œuvres, nous pouvons y relever, en un réflexe traditionnel,un « sentiment

de la nature » s’exerçant jusqu’à la fascination, mais le face à face de

l’homme et de la nature est asymétrique. Des hommes anonymes, de dos, et

quelque peu dérisoires, affrontent l’immensité naturelleparfaitement typée.

Est-ce la perte de la place de « Roi » et l’introduction de lafinitude comme

blessure narcissique de l’homme qui s’aperçoit que tout ne tourne pas en

fonction de lui ? Le sujet-Roi perd l’initiative, son soucilaisse place à un

droit à la paresse, satheoria à un regard oriental où tout est sur le même

plan. Une sérénité (Gelassenheit) assez comparable auWou-Wei taoïste,

forme de distanciation non théâtrale qui refait émerger la fidélité habitable

de la terre et de la nature, comme ce dont il faut se préoccuperen toute

justice, au lieu de disséminer les formes auto-agressives des centrismes les

plus divers. Claude Esteban nous présente ainsi avec NasserAssar un

peintre enrichi au contact de l’Orient mais aussi au contactde la vieille

Europe et les tableaux de Nasser Assar lui évoque 

une autre école de paysage qui, sur cette même terre d’Europe, semble avoir
remis en cause l’orgueilleuse résolution de jadis. La peinture romantique, en
Allemagne d’abord, s’est voulue elle aussi comme à l’écoutede la voix
panique du monde.32 

Ainsi ce peintre apparaît-il comme à la frontière d’une double inspiration

européenne et orientale : 

On croirait volontiers que par une sorte de mémoire imaginative, ce peintre
venu de Perse ait su reconnaître aux ciels de Provence, si durs parfois au cœur

32 Claude Esteban, « Le Haut message des forêts », op. cit.
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de juillet, l’écho et la fluidité tremblante des lavis de l’Extrême-Orient [...].
Rompue depuis toujours aux calligraphies sereines de l’Asie, sa main se veut
fidèle et d’une même avancée à ce génie particulier de l’espace et du temps, à
ce pouvoir sur nous de la circonstance que l’Occident depuiscinq siècles a
tenu d’éprouver33. 

Le paysage transporté ainsi de l’Orient à l’Occident « accrédite son poids de

temps et lui assigne alors un peu de la valeur de ce qui ne peut cesser

[...]  ».34 Nasser Assar parlant de son oeuvre déclare d’ailleurs :

[... ] je suis sensible à l’aspect mélancolique de l’art en Occident, mais
j’ajouterai que je le suis également à d’autres de ses aspects. J’ai déjà parlé de
Caspar David Friedrich. Il y a sans doute d’autres peintres occidentaux dont
on pourrait trouver les influences dans mon travail [...]. De l’art de l’Orient,
surtout de l’Extrême-Orient, j’ai appris la valeur de l’espace réel [...]. Cet
espace réel, des peintres en Occident y ont été sensibles, deTurner aux
Impressionnistes, par exemple Pissaro et Monet sans parlerde Degas qui, lui,
démolissait la perspective par ses compositions. De l’art d’Extrême-Orient
j’ai appris aussi la spontanéité du geste et la valeur de l’élan de la main35.

Yves Bonnefoy36 salue aussi dans l’œuvre de Nasser Assar, ce désir de

s’ouvrir à la vérité du monde et à la réalité essentielle — tout en regardant

plus avant que lamimesisou que l’imaginaire qui s’en nourrit. La mission

de l’art n’est pas de copier la nature mais de l’exprimer. Il met donc en

exergue une réflexion qui, par la voie de la couleur et des formes, cherche à

garder le contact avec le monde réel et spirituel sur un plan ontologique et

même cosmogonique. Il souligne alors les époques qui marquent une

évolution dans le travail de Nasser Assar, une première étape, avant 1960,

portant sur des formes en leur instant de naissance, chercheà faire revivre

33 Claude Esteban, « L’Indivisible »,Préface au catalogue de l’exposition NA, Galerie du
Triangle, 27, rue Guénégaud, Paris, 1972.
34 Jean Paul Guibbert,Préface au catalogue de l’exposition NA, Galerie Hélène
Trintignan, 21, rue Saint-Guilhem, Montpellier, 1981.
35 Nasser Assar, « Entretien sur la peinture » avec Jérôme Thélot, op. cit., p. 15.
36 D’après Yves Bonnefoy, « Nasser Assar », Nu(e) n° 13, op. cit
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l’être en son moment d’origine et se fait le témoin de la matière en train

d’engendrer la forme, de la nature en sa puissance germinative essentielle ou

natura naturans.La mémoire du peintre est ici inquiète de l’immédiateté

originelle perdue, celle de l’absolu d’un monde non analysé, indécomposé,

dans une unité encore indéfaite, cet indéfait de la présenceau monde comme

expérience originelle.

La deuxième période de 1960 à 1963, environ, relate les moments

successifs de l’apparaître et du déploiement du monde « les choses

fondamentales que la grande force a crées, celles que la vague de l’origine

a déposées un premier matin, ruisselantes de lumière, sur laplage du

monde » ou natura naturata. Nasser nous y met en présence des « eaux-

mères de l’univers et de leurs premières îles ». 

La troisième période à partir de 1964 se désenglue de la matière

primordiale pour évoquer les formes archétypales, arbre, oiseau, papillon...,

le premier oiseau, le premier papillon. La peinture permet le surgissement

sous nos yeux d’un fragment de réalité sensible en sa plénitude originelle. 

Mais au moment même où le peintre aurait pu se laisser séduirepar la

beauté des formes archétypales, par l’idée du papillon et céder à la pensée

abstraite et au concept, Yves Bonnefoy nous montre le peintre

accomplissant le geste qui en refuse le chemin et décentrantcette approche

platonicienne de la réalité pour s’ouvrir à une intuition autre, détournée de

l’intemporel parce qu’attachée au temps comme il est vécu par l’être qui naît

et meurt. Là encore nous pensons à Yves Bonnefoy et à son oeuvre marquée

par le contingent, l’humain, l’éphémère, l’instant, le temporel. Comme le
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souligne Jean Grenier « Qu’est-ce que l’art, sinon une incarnation ? ».37 La

transcendance entre dans le monde de l’immanence, la célébration pure

accueille le sensible avec sa réalité concrète et contradictoire. Entre

sentiment du divin et pratique heureuse des choses, dans l’œuvre de Nasser

Assar s’introduit la finitude. La qualité d’absolu s’incarne dans le fait

terrestre, dans le lieu à la fois infini et simple de l’exister quotidien.

L’absolu, cela qui est censé être derrière l’apparence, devient le lieu même

de l’incarnation, de notre être au monde et le peintre témoigne d’une vie du

réel, pressante comme une force intense, comme un sacré. Le rituel formel

fondé sur la répétition et le retour du même ne paraît pas si éloignée de

Nasser Assar, qui, dans sa façon même de peindre, retrouve l’expérience du

rythme, de la cadence et d’un souffle rituel lié tout à la foisau geste et à la

présence du corps : 

le même paysage presque toujours, sous des angles différents, vu tantôt d’un
peu plus près, tantôt d’un peu plus loin, à des heures différentes [...] reprenant
chaque fois sa quête au même endroit".38 

Dès 1968, des tableaux peints à Evenos dans le Var sont une évocation de

l’apparence des choses, choses particulières inscrites dans des lieux de vie et

de contingence. Le temps, la durée, comme on l’éprouve dans l’expérience

vécue, deviennent matière du peintre. Nasser Assar expérimente dans sa vie

même, se confronte à notre situation réelle d’êtres humains, au rapport au

lieu, au temps, à l’existence d’autrui qui fait partie de notre condition

humaine la plus radicale. Ainsi, rencontrant fortement en cela l’œuvre même

d’Yves Bonnefoy, le peintre passe d’une peinture soucieusedes archétypes à
37 Jean Grenier, Essais sur la peinture contemporaine, Gallimard, 1959, p. 142.
38 Alain Madeleine-Perdrillat, « Nasser Assar, la portée dupaysage »,Nu(e)n°13,op. cit.,
p. 65.
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une peinture soucieuse d’une réalité particulière ancrée dans la finitude, une

peinture qui cherche toujours la saveur de l’absolu mais de façon fugitive et

fondée dans les situations de l’exister quotidien, dans lesdonnées de

l’existence la plus commune, dans le rapport de l’artiste à son existence et à

l’exister comme tel. Le peintre se voue à l’ici et au maintenant qui sont

l’épiphanie de la finitude. L’expérience de la présence immédiate de ce qui

est, l’habitation de l’espace, la réalité de la rencontre, le mystère de la

présence de l’autre, au cœur du monde. 

De 1968 à 1978, la série des portraits d’Isabelle évoque un être dans sa

qualité de présence, une personne non représentée mais rendue présente et

non la valeur absolue qu’on peut conférer à une personne : 

Quand on dit qu’un paysage est un visage, est-ce une façon de parler, une
métaphore ? Ou bien entend-on par paysage un fragment de la face du
monde ? Si l’on entend un fragment de la face du monde, alors on peut
également dire l’inverse (le visage est un paysage) [...]. Mais comment
pourrait-on avoir le même rapport affectif avec un visage ami ou celui de la
femme aimée, qu’avec un paysage ? [...] tout trait du visage, comme toute
forme plastique, est mouvant au sens à la fois de ce qui se meutet de ce qui
émeut. [...] Dans le cas d’un visage, il faut vraiment couriraprès ce qui le
rend vivant et présent.39 

Au vol et dal vivo40 l’artiste est le témoin de l’être et de la présence de

l’autre. Le portrait est le gage de la sympathie personnelledu portraitiste

pour la personne qu’il envisage, il est ce don de solidarité et de compassion,

ce rapport avec autrui et le monde qu’on nomme l’amour. Aimerce qui

passe, ce qui est limité et meurt. 

39 Nasser Assar, « Entretien sur la peinture » avec Jérôme Thélot, op. cit.., p. 14.
40 Patrick Née, « Fleur de terre », Nu(e) n° 13, op. cit., p. 59.
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De plus en plus, en effet, la peinture de Nasser Assar va vers la

simplicité, l’acte de vivre, le partage, la quête d’une sagesse. Peindre, c’est

apprendre à aimer et à vivre. C’est la compassion qui accède àune vérité

fondamentale, ontologique. L’œuvre est une question, une réponse, une vie.

Dans la peinture des paysages de Nasser, à ce jour, nous trouvons cette leçon

de continuité qu’enseigne le lieu terrestre. Les paysages qui sont devenus

l’essentiel de la recherche du peintre sont moins questionnement de

l’apparence sensible que recherche de soi. 

Et cette recherche de soi est aussi accueil de la complexité.Nasser

Assar apparaissant, tout au long de son oeuvre, comme un médiateur, un

frontalier, l’ambiguïté de l’homme du pays double devenant, par cette

œuvre, condition de tous. Universalité comme échange des singuliers,

communauté inaliénable qui accompagne le vœu desimplicitéen art. C’est

cette universalité autre qui permet de rendre vivant le tableau « un feu qui

est là et dont on sent la chaleur quand l’œuvre estréussie »,41 ce rien qui est

le tout, ce rien que le peintre n’aura peint que par amour.42 Comme le

remarque Frenhofer dans Le Chef d’oeuvre inconnu de Balzac, 

On ne peut se contenter de la première apparence, ni de la seconde, ni de la
troisième. Qu’y manque-t-il ? Rien mais ce rien est tout. Vous avez
l’apparence de la vie mais vous n’exprimez pas son trop pleinqui déborde, ce
je ne sais quoi qui est l’âme peut-être et qui flotte nuageusement sur
l’enveloppe. 

Peindre la vie, ce n’est pas peindre telle quelle une forme dela vie mais

peindre les sources de l’expression. Ce rien qui est tout, ceje ne sais quoi

qui est « fleur de vie ». C’est en cela aussi que Nasser Assar rencontre la

41 Nasser Assar, « Entretien sur la peinture » avec Jérôme Thélot, op. cit., p. 11.
42 Jérôme Thélot, « Entretien sur la peinture » avec Nasser Assar, op. cit., p. 16.
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poésie d’Yves Bonnefoy, dans ce geste de création qui est geste d’amour, et

d’offrande.


