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Dans une modernité tardive ou le monde est partagé entre centres et
périphéries, la Caraibe et I’Amérique Latine apparaissent comme des régions
dont la production culturelle n’est parfois pas considérée comme centrale par les
intelligentsias occidentales. Pourtant, c’est peut-Etre entre autres vers ces régions
du monde postcolonial qu’il faut se tourner pour comprendre de quelle maniére
les institutions de la modernité occidentale que sont le Peuple et la Nation sont
repensées dans le contemporain.

Dans le champ littéraire, par exemple, des récits historiques émanant de
ces espaces proposent des représentations de I’histoire nationale et du peuple qui
constituent une critique du mod¢le de I’Etat-Nation centralisé issu de la pensée
politique des Lumiéres. C’est certainement le cas dans le roman du Brésilien
Jodo Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro’ (1984), et dans celui du
Martiniquais Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle’ (1964). Mettre en dialogue
ces deux ceuvres a travers la perspective de la représentation du peuple permet
de voir comment la littérature contemporaine met a 1’épreuve des constructions
politiques telles que le peuple ou la nation. Car si le peuple est selon Hobbes

« quelque chose d’un, ayant une volonté et auquel puisse étre attribuée une

' Ce texte est un résumé d’un mémoire de maitrise de littérature comparée
soutenu a I’Université Paris X-Nanterre en juin 2005, sous la direction de M. A.
Meddeb.

? Jodo Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro, Ed. Nova Fronteira, Rio de
Janeiro,1984 ; et pour la traduction francaise : Vive le Peuple Brésilien,
traduction de Jacques Thériot, Belfond, Paris, 1989.

3 Edouard Glissant, Le Quatrieme Siecle, L Imaginaire/Gallimard, Paris 1990
(1964).



action » (De Cive, XII, 8), il apparait dans la contemporanéité comme une
multiplicité de sujets ayant des identités et des intéréts divergents. Ainsi, le
critique indien Homi Bhabha développe dans The Location of culture’ 1’idée
selon laquelle le peuple constitue la tension entre un principe « pédagogique »
d’homogénéité et un principe « performatif» d’hétérogénéité. Le peuple
représente selon lui : « la limite ténue entre les pouvoirs totalisateurs du social
comme communauté homogene, consensuelle, et les forces qui signifient la
mobilisation plus spécifique d’intéréts et d’identités conflictuelles, inégales a

I’intérieur d’une population. »

Décentrement dans la représentation de I’histoire

Représenter le peuple dans une ceuvre littéraire, c’est faire jouer la tension
qui existe entre ces deux podles de signification. Dans les deux romans que nous
avons €voqués, I’histoire est le théatre sur lequel se joue la dramatisation
narrative de la tension entre 1’homogénéité et I’hétérogénéité du peuple. Dans
Vive le peuple brésilien, I’histoire nationale brésilienne construite par les
dominants est soumise a une réévaluation polyphonique du point de vue
populaire. Dans Le 4° S, I’histoire martiniquaise écrite du point de vue colonial
laisse place a une périodisation endogeéne et symbolique de 1’histoire. Dans les
deux romans, on assiste au démontage d’une historiographie officielle des
guerres, des traités et des héros nationaux au profit d’une histoire fictionnelle
populaire, qui met en scéne des personnages laissés pour compte par la grande
Histoire. Ainsi, I’écriture méme de I’histoire est problématisée dans les deux
romans. « L’Histoire, ce n’est pas seulement celle qui est écrite dans les livres,
justement parce que beaucoup de ceux qui écrivent des livres mentent plus que

ceux qui racontent des contes de fée », nous explique un personnage de conteur

* Cf Homi K. Bhabha, O local da cultura, traduit de I’anglais par Myriam Avila
et Eliana Lourengo de Lima Reis, Ed. UFMG, Belo Horizonte, 1998 (ch. 8, p.
207).



aveugle dans VPB ; et papa Longoué, qui est le médiateur de I’histoire dans Le
4° S : « Ouvre tes registres, bon, tu épelles les dates ; mais moi tout ce que je sais
lire, c’est le soleil qui descend en grand vent sur ma téte [...] Car le passé est en
haut bien groupé sur lui-méme, et si loin ; mais tu le provoques, il démarre
comme un troupeau de taureaux, bientot il tombe sur ta téte plus vite qu’un
cayali touché a I’arbaléte ». Que ce soit sur le mode faussement naif du conteur
populaire, ou par le parler imagé du quimboiseur’ dépositaire de la tradition
orale, un mod¢le d’écriture de 1’histoire est ici clairement récusé. Les deux
romans, en méme temps qu’ils proposent a travers le discours des personnages
et des narrateurs une conscience historique, mettent en pratique des poétiques de
I’histoire qui accordent une place importante a la fiction et a I’imagination ; ils
operent un décentrement de la notion d’événement ou de héros, mettent 1’accent
sur la relation des mceurs, de la vie quotidienne, du populaire, réhabilitent la
connaissance orale, et enfin invitent a rompre une représentation linéaire et
rigoureusement chronologique de I’histoire au profit d’une écriture circulaire ou
en spirale, qui favorise les répétitions et les errances.

Les analyses de Paul Ricoeur dans Temps et Récit, ou encore celles de
Hayden White dans Tropics of the discourse soulignent I’importance de la mise
en intrigue (ou emplotment) dans D’écriture de [’histoire. Ces analyses
démontrent la proximité entre un discours historique qui se veut objectif et le
discours narratif fictionnel, de sorte que tout discours historique apparait comme
une configuration narrative d’événements choisis et montés de manicre linéaire.
Toute historiographie (history) est en partie une histoire fictionnelle (story). Le
texte historique est pour Hayden White un « artefact littéraire ». Cela signifie
que I’opération de mise en intrigue constitue le texte historique en histoires
exemplaires auxquelles nous pouvons attribuer un sens en tant qu’elles se

référent aux structures littéraires pré-génériques de notre culture, c’est-a-dire

> Le quimboiseur est I’équivalent antillais du pai de santo brésilien, maitre du
culte et dépositaire de la tradition orale.



aux mythes, et en tant qu’elles sont déclinées en différents types : romanesque,
tragique, comique, épique, etc.

A partir de ces analyses, on observe que Jodo Ubaldo Ribeiro et Edouard
Glissant jouent a déconstruire I’intrigue officielle et autoritaire qui est censée
représenter 1’Histoire unique du peuple. Dans leurs romans, ils configurent une
autre intrigue, construite a partir d’autres matériaux historiques et proposent un
récit alternatif de I’histoire du pays, de la Nation, du Peuple. Ces histoires
alternatives s’inscrivent donc dans un rapport de concurrence avec le récit
officiel de I’Etat, qui inculque de manicre coercitive au peuple une identité et
des valeurs nationales qui sont pourtant largement construites.

Dans VPB, Joao Ubaldo Ribeiro met en valeur la violence qui caractérise
le processus de formation de la nation brésilienne. Il se saisit de figures de
I’imaginaire collectif brésilien pour en faire des héros d’une histoire populaire.
Le caboclo Capiroba, la Fraternité du Peuple Brésilien, ou encore le personnage
de Maria da Fé¢, inspirée de la légendaire brigande bahianaise Maria Quitéria,
deviennent les personnages héroiques ou anti-héroiques d’une histoire de la
résistance a 1’oppression des dominants, propriétaires terriens esclavagistes,
¢glise catholique complaisante, armée nationale, etc. La polyphonie romanesque
qui bat son plein tout au long du roman tourne en dérision la construction d’une
société brésilienne profondément inégalitaire et violente et dramatise 1’action
résistante des héros du petit peuple brésilien.

La prose poétique de Glissant dans Le 4° S est également polyphonique.
Mais cette polyphonie a ici pour but de faire advenir, a travers les voix disparues
dans les méandres du passé, une mémoire populaire oubliée au fil des siecles. Le
roman de Glissant réinscrit ainsi de maniere symbolique et a partir de la
perspective de la tradition orale une histoire populaire oblitérée par la
colonisation puis le processus d’assimilation a la République Francaise. Ainsi,
Glissant retrace I’histoire de 1I’ile antillaise a partir de deux lignées de négres :

les Béluse et les Longoué. Les premiers vivront dans le régime de I’esclavage et



de la plantation, tandis que les seconds s’enfuiront dans les bois dés 1’arrivée du
premier Longoué pour marronner® au fil des siécles. La tension entre les deux
matrices est dramatisée tout au long du roman dans un rapport d’opposition et de
complémentarité. La réinscription dans la mémoire antillaise d’une figure
héroique alternative, a travers le personnage de Longoué, le premier marron,
ainsi que le retour du passé dans le présent, permettent aux derniers descendants
des Béluse et des Longoué, qui symbolisent le peuple martiniquais, de se
constituer réellement en peuple, en retrouvant une périodisation endogene de
I’histoire de 1’1le, un enracinement dans une temporalité collective. Cette histoire
retrouvée autorise les descendants des premiers Africains déportés dans 1’ile
antillaise a rejeter le récit mensonger construit par la métropole pour légitimer la
violence de la colonisation, de 1’esclavage et de ’assimilation. C’est ainsi que,
célébrant douloureusement ce retour d’une histoire oubli¢e, Glissant jette les
prémisses d’une action collective dans une ile en proie a la néantisation
culturelle et aux impasses socio-€conomiques.

Il y a donc dans les poétiques de I’histoire qui s’inscrivent dans les deux
romans une dimension subversive, dans la mesure ou ces poétiques
déconstruisent le récit officiel créé par I’Etat pour 1égitimer 1’ordre social, mais
aussi dans la mesure ou elles remettent en cause la représentation de 1’unité
nationale qui est le fondement de I’Etat-Nation moderne, en mettant en relief les
contradictions internes de sociétés qui se sont formées dans la colonisation et le
systeme esclavagiste, c’est-a-dire par des processus violents. Le décentrement
dans la représentation de I’histoire est profond, car si I’historiographie officielle
¢tatique est dans les deux romans récusée, c’est aussi le modele rationaliste de la
représentation de I’histoire qui est atteint. En effet, la représentation linéaire

d’une histoire a sens unique est remplacée par la représentation d’une histoire

® Issu du mot espagnol cimarrén, ce mot signifie pour un esclave : rompre ses
chaines et fuir la plantation esclavagiste. Aux Antilles, les esclaves marrons se
réfugiaient généralement dans les mornes, montagnes couvertes par une forét
épaisse, inaccessibles aux maitres.



qui assume sa dimension mythique ou fictionnelle et qui substitue la circularité a
la linéarité. Au récit unique et autoritaire d’une histoire du peuple national, se
substitue le récit chaotique d’une multiplicité de sujets et de groupes aux intéréts

et aux identités parfois concordants, mais aussi souvent divergents.

Figures communautaires a géométrie variable

Jodo Ubaldo Ribeiro et Edouard Glissant démontent donc le récit officiel
du peuple construit par I’Etat. Pourtant, d’autres figures du peuple s’esquissent
dans les deux romans. En effet, s’ils proposent des récits alternatifs de la
communauté, il ne s’agit pas de nier les identités collectives, et les personnages
s’inscrivent dans des récits du collectif. La société apparait comme le lieu ou se
négocient les différents intéréts et identités des différents groupes qui la
composent.

Dans une réflexion sur le concept de peuple, Homi Bhabha montre que
c’est dans un mouvement narratif double qu’émerge le peuple : c’est dans un
espace de négociation entre une temporalit¢ pédagogique de la Nation comme
configuration de signes imaginaires éternels et figés, et une temporalité
performative dans laquelle la vie nationale est affranchie et réitérée que se
reconfigure en permanence le peuple.

Dans VPB, cette tension entre une temporalit¢ pédagogique du peuple
national et I’émergence performative des composantes dominées de la société
(Noirs et métis, femmes, pauvres) est le moteur de la narration. En effet, Jodao
Ubaldo Ribeiro met en scéne la lutte du petit peuple (povirnho) contre une
oppression occultée par le mythe national. Ce mythe est par exemple identifié
par la philosophe Marilena Chaui dans Brasil, mito fundador e sociedade
autoritdria’ : ¢’est le mythe glorieux d’un peuple brésilien d’ordre, pacifique et

non-violent, généreux, allegre et sensuel, méme quand il souffre ; le mythe d’un

" Marilena Chaui, Brasil, Mito Fundador e Sociedade Autoritaria, Ed. Fundagao
Perseu Abramo, Sao Paulo, 2004.



peuple qui ignore les discriminations raciales et qui est un peuple d’avenir, etc.
Ce mythe fondateur de la Nation brésilienne, dont « I’homme cordial » et la
« démocratie raciale » sont les derniers avatars au XXe siecle, ce mythe qui est
déja en germes dans la Lettre de Caminha®, et qui s’est élaboré tout au long de
I’histoire brésilienne, est détourné et travesti par D’auteur de VPB en une
construction merveilleuse, symbolique et carnavalesque, celle de « la petite ame
brésilienne », qui s’incarne tour a tour dans de nombreux personnages du roman.
Cette construction absurde et auto-dérisoire démystifie et désacralise la grande
ame brésilienne, ¢’est-a-dire cet ensemble de représentations censées déterminer
le sens profond d’un étre-brésilien, maintes fois capté par les « interprétes » de
la culture brésilienne : de Silvio Romero a Darcy Ribeiro en passant par Gilberto
Freyre ou Sergio Buarque.

Face a ce mythe, Jodo Ubaldo Ribeiro met en relief la violence
structurelle de la société brésilienne, le racisme omniprésent, la domination
patriarcale des élites sur les plus démunis. Il met en scéne la contestation du
consensus imaginaire créé¢ par les représentations mythiques d’une nation
brésilienne éternelle, juste et unie. Le peuple apparait alors comme un ensemble
a géométrie variable, imaginaire, et traversé par de profonds conflits internes,
qui se résolvent toutefois grace au mythe d’une Nation unie. Le titre du roman,
Viva o povo Brasileiro, résonne alors comme un slogan ironique et
polyphonique, tout a la fois nationaliste, populiste, républicain, révolutionnaire,
et en tout cas populaire a tous les sens du terme. C’est une formule collective qui
énonce de maniere performative le « oui » au peuple. Mais on entend également

dans cette formule les voix dominantes qui entendent perpétuer leur domination

¥ Premiére lettre-relation sur la découverte du Brésil, la Lettre de Caminha fut
¢écrite par Pero Vaz de Caminha le premier mai 1500 sur la terre de « I’ile de la
Vraie Coix » (Ilha de Vera Cruz), qui allait devenir le Brésil.

Ed. Silvio Castro, 4 Carta de Pero vaz de Caminha, Porto Alegre, L&PM
Pocket, 2003. Traduction francaise : La découverte du Brésil : les premiers
temoignages (1500-1549), sélection des textes et introduction d'Ilda Mendes dos
Santos, Paris, Editions Chandeigne, 2000.



a travers la fiction de la Nation unie et les voix dominées qui projettent dans le
futur Pespoir d’un changement illusoire. En somme, ces voix qui s’¢lévent
ensemble comme une seule voix révent d’étre le peuple brésilien uni que
constitue la promesse du vivat. Or, ce n’est pas I’histoire de ce pays d’ordre,
non-violent, pacifique et cordial qui nous est racontée ici par Jodo Ubaldo, mais
I’histoire d’un Brésil profondément divisé, violent et cruel envers les plus
faibles. Le visage uni de la Nation occulte les défigurations du peuple.

Dans Le 4° S, en récrivant I’histoire martiniquaise d’un point de vue
endogene, Edouard Glissant reconstitue de manicre fictionnelle 1’unité du peuple
martiniquais et milite donc implicitement pour 1’auto-détermination de son
peuple (qui, rappelons-le, s’est décolonisé paradoxalement en s’assimilant a la
République frangaise). Le retour de la mémoire, a travers le personnage de papa
Longoué, permet de reconstruire une temporalit¢ propre a 1’ile et ainsi de
reconstituer de maniere imaginaire 1’unité de la communauté.

Mais la plongée dans la mémoire montre justement que c’est par la
diversité des apports culturels et la rencontre des différents peuples que s’est
formée la société martiniquaise. La mémoire met donc en évidence la
complexité du rapport des habitants de I'lle a leur terre, la diversité de la
filiation culturelle et le caractére profondément changeant du peuple, car
I’espace de I'ile est I’espace ou se rencontrent d’abord les Indiens natifs, les
colons européens et les Africains déportés par la traite négriére, avant que
d’autres composantes ne s’agrégent plus tard a ce substrat premier (Indiens,
Chinois, Libanais, etc.). C’est de la rencontre entre ces différentes cultures que
résultera la culture antillaise. Le récit de la communauté, chez Glissant, n’est pas
a proprement parler un récit du peuple, de la culture, mais c’est le récit d’une
communauté en devenir et de la relation entre les cultures. L’identité créole est
donc toujours multiple et en mouvement. Glissant théorisera par la suite dans
des livres théoriques ce processus de mise en rapport des cultures et le baptisera

créolisation, mettant ainsi [’accent sur la dimension de processus, de



mouvement. Il montrera comment les cultures du monde, se mettant en rapport
dans ce qu’il appelle la Relation, s’interpéneétrent et « se changent en
s’échangeant ».

A la fin du 4° S se pose implicitement la question de 1’autonomie des
peuples antillais assimilés a la France, mais cette question n’est pas posée dans
les termes d’une construction nationale. L’écriture baroque du roman permet de
construire la collectivité comme devenir dans le monde et non pas dans ce que
Gilles Deleuze appelle «la segmentarit¢ dure du lieu clos et de I’appareil
d’état ». Le peuple, chez Glissant, est enraciné dans la diversité des cultures et
engagé dans un devenir des identités.

Loin de vouloir fixer le peuple dans I’identité¢, Glissant propose une
représentation du peuple comme mouvement et altération permanente, comme
relations. Certes, le roman a une dimension de récit de fondation, qui constitue
I’avéenement d’une conscience collective dans une temporalité et une parole
propres qui sont avant tout nécessaires a la survie du groupe dans le concert des
peuples et des cultures ainsi que face a la poussée de 1I’homogénéisation
culturelle. Le but n’est pourtant pas de fixer la communauté dans une identité
nationale : la fiction du peuple se méle a d’autres fictions, d’autres imaginaires
et la poétique du peuple glissantienne est une poétique mondiale et non plus

nationale.

Cette représentation du peuple donnée par Glissant dans Le 4° S en des
termes autres que ceux d’une construction nationale, ainsi que la déconstruction
par Jodo Ubaldo Ribeiro du mythe national brésilien illustrent des démarches
narratives différentes. Alors que Jodo Ubaldo Ribeiro réévalue et déconstruit de
maniere parodique les mythes de I’imaginaire national brésilien, Edouard
Glissant fait ressurgir une mémoire oblitérée par le récit historique officiel de la
métropole. Mais les deux romans se rejoignent, en dépit de leurs différences,

dans la représentation de figures différentielles du peuple entrant en conflit avec
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la fiction nationale. Elles mettent en scéne des sujets collectifs qui ne
s’identifient plus seulement aux limites fixes de la Nation, mais qui
revendiquent des trajectoires infra- ou supra-nationales qui sont autant de formes
d’un devenir-monde.

Les deux romans ébranlent donc la fiction unique et autoritaire du peuple
national enraciné dans un temps historique cumulatif et linéaire. Issus d’espaces
postcoloniaux, ils proposent respectivement une vision singuliére de 1’histoire
du Brésil et des Antilles frangaises, vision qui décentre 1’autorité symbolique des
mode¢les occidentaux de I’histoire, du social, du politique dans 1 autorité
narrative. Ainsi, la représentation de I’histoire comme continuum linéaire, la
fiction du peuple, de la culture et de 1’identité nationales, la raison politique
moderne fondée sur le modéle de 1I’Etat-Nation sont mises a 1I’épreuve d’un
regard diffract¢ sur la modernité. Ce faisant, ils engagent 1’esthétique
romanesque et la pensée de la culture dans des stratégies de dépassement de

« notre » modernité, vers d’autres modernités ou vers la modernité des autres.
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