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Il se balade en compagnie de Balilla et de Cartagine (« ah beato er giorno che son
nato ! » — « bienheureux le jour ou je suis né! »); ils dérivent tous les trois ensemble, aux
aguets de leur vol de crevela-faim, sous le soleil d'un été romain rendu désert par
I” oxydation d’une lumiére sale (les effets granuleux de la pellicule dure Ferrania) et par
deux thémes de Bach. Le premier est I’ Andante du deuxieme Concerto brandebourgeois,
le contrepoint du violon, du hautbois et de la fl(te qui soutenait déja la rencontre entre
Stella et Accattone, la naissance innocente de leur amour (« Eh Stella Stella! Indicheme
er camino! ... Insegnaast’ Accattone qual € la strada giusta... pe arriva a un piatto de
pasta e facioli... » — « Stella ... montre-moi le chemin, enseigne a ce mendigot la voie
pour arriver & un plat de soupe... »). A présent, I’ Andante épouse I’ errance somnambule
des trois borgatari jusqu’a ce que, écraseés par la chaleur, n’en pouvant plus de tirer leur
charrette pleine de fleurs, ils s écroulent sur un trottoir de Testaccio. L’ éégie mélique de
Bach ne sert plus simplement d’encadrement a la frontalité picturale des visages et des
corps, visages et corps dont les objectifs (le 50 et le 75) alourdissent ici la matiéere et
exaltent le relief, le clair-obscur, conférant a leur pauvre obsession |’ aspect rugueux du
bois, de la pierre. L’Andante fait trembler la fixation mythique de ces statues sous-
prolétaires, dégage la capricieuse mobilité de leurs postures qu'il enchaine a sa maniere,
par ellipse de I’ action — des accolades, un fou rire, et puis juste I'image sonore de leurs
jambes pliées d'ou fuse I’invention et |a tendresse de ces voix-corps, avec leurs boutades
et leurs réparties en dialecte. Balilla: « A Cinerentola, quando s € persala scarpa, je |’ ha
riportata er principe... se la perdi te te lariportano i pompieri ! »... Accattone: « Cia ‘na
fortuna, nei piedi te! Perché nola sfrutta... Er DDT ammazza le mosche, ma che je
fal...Te co' la puzza tua anmazzi purei cavali! » ( Balilla: « Un prince a ramassé le
soulier de Cendrillon, pour le tien il faudra les pompiers... » Accattone: « Tu te rends
compte, t’ as une fortune dans les pieds et tu ne |’ exploites pas... Le DDT tue les mouches,
toi tu tues méme les chevaux ! »). Mais les trois complices sont déja debout en train de

dévaliser le camion (« c’'est le ciel qui I’envoie ») et de reprendre leur marche épuisée, en



poussant la charrette chargée de mortadelle, tandis qu’ Accattone sourit (« Ehi chi cia fede
nella Providenza nun se morira mai de fame! Cia ragione Stella pora Stella mia.... » —
«Qui a foi dans la Providence creve pas de faim... Stella a raison, ma pauvre petite
Stella»). Il sourit au rythme de I’ Andante. Son theme le plus figuratif (Pasolini I’ appelait
« naturaliste ») — le théme de I’amour — est devenu le paysage mélodigue d'une tendresse-
camaraderie, d'un vol, d'une balade urbaine sans but. Et ¢’ est la grace violente de cette vie
borgatara qui hante la profondeur de champ englobant la masse sale, pelée, du mont
Testaccio, lorsque le trio est stoppé par la voiture de police. Alors, brusquement, le
deuxieme leitmotiv, le Choaur 78 de la Passion selon saint Mathieu réapparait, avec son
caractere épique qui replonge dans les visions choc qu’il avait auparavant fait surgir — le
corps a corps d’ Accattone et de son beau-frére, la cruelle lueur provenant de leur étreinte
acharnée, et déja des postures de leurs jambes enlacées et, plus tard, 1a bagarre générale au
café, avec la bande des amis qui se moquent de son rachat en le voyant revenir du travail.
Sans doute ce Choaur qui avait amorcé les travellings spectraux, vides de tout son,
d’ Accattone révant son enterrement, propage le théme de la mort sur toute la narration de
la derniere séquence — le plan d’Accattone qui enfourche la mobylette et s enfuit, le
champ-contrechamp de la rue, les cadres serrés sur les deux complices qui se font
menotter, la double reprise du court travelling de leur course vers le pont parmi la foule,
puis le nouveau champ-contrechamp qui raccorde le regard de Cartagine en pleurs (« A
Accatto’ a Accatto’ che ciai... » — «... qu est-ce qui t'arrive?») a celui d Accattone
gisant sur |’asphalte et enfin le plan rapproché de Balilla, brisé, digne et imperturbable,
faisant son signe de croix renversé. Pourtant, |’expressivité des valeurs rythmiques du
Cheaur, qui se superpose au caractere appliqué du montage, comprime les images, les
détend, les précipite, les désenchaine — et quand elle investit, en particulier, le trébuchant
double travelling a peine esquissé de Balilla et de Cartagine qui s éancent menottés le
long du Tibre, on se croirait dans le lyrisme hallucinatoire des longs plans séquences
cauchemardesques de la Rome néoréaliste du Voleur de bicyclette — les murs, lesrues et la
foule ou s'engloutit I’ errance de |’ ouvrier et de I’ enfant...

Alors les harmoniques de la Passion selon saint Mathieu explosent, massives, dans
leur tonalité majeure. Elles inspirent une troublante confiance et la fermeté d'une
persévérance qui ne se réduit pas a |'esthétisme funébre de la machinerie figurative
pasolinienne. La sonorité de la derniére répliqgue du mourant les fait glisser vers une
résonance plus secréte: « Ah! mo’ sto bene » ; et cela non sans que la virtualité, réelle et

contente, de cette image ne relance, en boucle, I'invocation de Stella (« ... povera Stella



mia») soutenue par la douceur éégiague « profane» du Concert Brandebourgeois. Le
paysage mélodique de I’Andante qui rendait perceptible la dimension collective du
réalisme violent inscrit en creux dans la lutte quotidienne de tous ces Balilla et de tous ces
Cartagine (Maddalena et Ascensa, la putain et I’ épouse délaissée, le Napolitain, souteneur
infame...) — dominés, et pourtant jamais esclaves - passe dans les images mentales du
Choaur liturgique. Le parachévement de la narration véridique du destin inéluctable du
héros, son identification dans le récit avec la caméra du cinéaste, bascule dans le tempo
fabulé, suspendu, persistant jusgque dans la mort, de la lente obstination d'une vie

borgatara parmi d’ autres — Accattone, le personnage rythmique...

Il sourd des images des balades sans but, des espaces urbains vides, des liaisons
précaires qu’elles racontent — tout le flottement de ces faits ordinaires qui viennent le
frapper sans qu'il n'y comprenne rien (« boh... »), un peu logue insouciante et
désemparée, un peu voyant face a l'intolérable quotidien. C’ est pourquoi la Torpignattara,
Pigneto et Testaccio évoguent les images chroniques néoréaistes de De Sica et de
Rossellini, les enfants s éoignant au milieu des gravats dans « lalumiére &cre d' une Rome
inconnue »* qui faisaient sangloter Pasolini. Mais la foi en I'avenir, justification de
I”amour inconditionnel pour I’homme moyen qui caractérisait la révolution culturelle
marxiste issue de la résistance est pour lui désormais révolue. 1l oppose aux choix
stylistiques de I’ espoir néoréaliste (plans-séquences, forte proportion de plans larges et de
plans moyens, trés peu de gros plans et pour la plupart en fonction de la vivacité
expressive), le désespoir des siens: aucun plan-séquence, jamais de raccords entre deux
plans larges, ni entre deux plans moyens, prédominance des gros plans en fonction non
pas de la vivacité expressive mais, disait-il, « de la sacralité ». |l substitue al’ amour pour
I”’homme moyen, |’amour pour le personnage exceptionnel. Toutefois des descriptions-
présentations cristallines du désespoir « exceptionnel » d’un pauvre homme des faubourgs
de Rome qui déambule, se dégage quelque chose de plus: une matérialité hallucinatoire.
Elle est 1a nétre, elle est la sienne aussi. |l S éprouve comme mort bien avant sa propre
mort et des lors cette mort ne lui appartient plus, car seule I'érangeté de son corps
excentré n’en finit pas de mourir, ne cessant d’ empoigner farouchement ce monde (« o il

mondo ammazza me 0 i0 ammazzo lui »). Comme sa mort, le désespoir de la vie met

! Cf. lascéne finale de Rome ville ouverte, qui succéde a | exécution du prétre résistant : Pasolini y
consacre |le poéme Larmes dans La Religion de mon temps.



Accattone hors de lui, nous contraignant a percevoir la vie « contente » la plus singuliére

(« mo’ sto bene » [Jvai bien]) qui S'y substitue.

Cette vision est aussi une pensée qui échappe ala comparaison entre le montage et la
mort proposée par Pasolini lorsqu’il s attachera au projet de structurer — via le cinéma —
une Sémiologie générale de la Réalité. Le montage, écrit-il aors, opére sur le matériel du
film ce que la mort opére sur la vie, puisqu’il choisit ses moments significatifs et les
organise dans une succession qui fait du présent instable et incertain un passé clair, stable
et descriptible. « La mort accomplit un foudroyant montage de notre vie », et cette note
noire renforce, ains que I’explique Deleuze, la conception classique et grandiose du
montage-roi ou le temps ne peut étre que représenté, puisqu’il découle de la synthése des
images-mouvement, percues exclusivement au présent. |l s'agit d’ une analogie théorique
qui oriente, sans doute déja dans Accattone les choix de sa narration organique, tant
Pasolini se devait d’ étre a tout moment I’ auteur de son cauvre (« Je suis celui qui raconte
en vérité lerécit... »). Cependant, ne craignait-il pas que son immersion passionnelle dans
le particularisme profond et infernal du monde sous-prolétaire, I'’amenant a une forme
d’identification avec son héros, Franco Citti, interdise a I’ épopée du film d’ acquérir une
valeur universelle ? En effet, les paysages mélodiques et le personnage rythmique
d Accattone se dérobent a sa représentation héroique fondée sur le circuit entre ses
différents présents aléatoires et leur signification dans un passeé clair, stable, que seule la
mort comme destin assure, et tendent vers un futur qui est toujours dgja passé, |I'un et
I"autre étant irréductibles a d’anciens présents ou a des présents a venir, puisque le seul
présent qui subsiste est |'étrange vitalisme de ce mourir, toujours déja et pas encore 13,
d’ Accattone. Si bien que le montage, tout comme la mort, change aussi de fonction. Il
produit tout d’abord un montrage de ces images, il leur est inhérent, il finit par dépendre
de leurs rapports non représentatifs, rapports temporels et de pensée, tout comme les
anomalies des situations sensori-motrices (la balade...). Et de méme que le spectateur est
poussé a un ré-enchainement libre des images, Pasolini, a la pointe non maitrisée de sa
narration organique et de son récit véridique, dépasse leur rationalisation idéologique (ce
sera d'ailleurs la méme tension qui entrainera sa théorie du cinéma comme « langue de la
réalité au-dela de I’ analogie sémiologique liant I'image a |’ énoncé langagier, et donc au-
delade I’ application des codes du discours jakobsonien — la similarité et la contiguité — au
montage). La vertigineuse temporalité finie des images, leur « rythméme » libéré de la

maitrise de |’organisation analogique du montage, rend caduc le particularisme de



I’empathie entre I'auteur et le héros et fait basculer son désir de mourir dans une
intensification de lavie qui emporte la subjectivité du personnage-acteur et |’ objectivité de
la caméra pour produire le circuit réciproque d’un Accattone non-réconcili€, qui traversera

I’ cuvre et la biographie de Pasolini?.

Sous le signe de Bach. On sait que le cinéaste néophyte se plaisait a avouer le
caractére rudimentaire de ses compétences techniques, quitte a gjouter que les raisons des
simplifications d’ Accattone n’ étaient pas dues a une aversion pour la technique, mais ala
cause plus profonde de sa vision de laréalité comme apparition sacrale : prédominance du
gros plan a la Dreyer, solennité austére des panoramiques... |l répliquait d’ailleurs aux
critiques qui I’ accusaient d’ étre un cinéaste catholique : « En fin de compte, lareligiosité
n' éait pas tant dans le besoin supréme de salut personnel d Accattone (qui passe
d exploiteur a voleur !) ni dans la fatalité qui détermine et conclut tout, par un signe de
croix final, elle était dans la maniere de voir le monde : dans la sacralité technique de voir-
le-monde ». Que suggeére-t-il, lorsqu’il gjoute que, de cette sacralité de la technique, la
musique de Bach est I’ éément |e plus éclatant ? Son traitement des leitmotive, le tragique,
le lyrique et I’éégiaque, qui intensifient, d'une image sonore a I’ autre, les thémes de la
mort, du mal mystérieux® et de I’amour laisse entendre que les mots « sacralité de la
technique » n’expriment en réalité chez Pasolini qu’ un oxymoron de plus affirmant son
démon de la contamination. Comme si, d’un coété, il renouait intuitivement avec le génie
du Cantor, avec |’ acte créateur de la plus transcendantal e harmonie baroque en lutte contre
la séparation de la musique sacrée et de la musique profane, et de I'autre, réalisait
pleinement sa définition de la valeur irremplacable de la source musicale : « elle nait d’un
allleurs physique par sa nature profonde, sans individuation sur I’écran, elle perce les
images plates ou illusoirement profondes du film, en les ouvrant sur les profondeurs
confuses et sans limites de la vie ». Cette valeur opératoire déborde jusqu’ a la composante

musicale du premier film de Pasolini, et imprégnera une a une ses différentes

2 C'est au niveau de cette virtualité de I'«enchainement désenchainé» des images, dont le ré-
enchainement reste a accomplir par un spectateur en tension de création, que le cinéma de Pasolini
se rapproche de celui des Straub (et de celui de Godard). Il le laisse lui-méme entendre dans un
article de L'Expérience hérétique, Payot, 1976, « Le cinéma impopulaire », qui déborde le cadre
systématique de sa théorie, en témoignant par la de son incompatibilité avec les interprétations
sémiologiques du cinéma. Cf. Dominique Paini, « Straub, Holderlin, Cézanne » in Straub,
Conversation en archipel, Mazzotta-Cinémathéque francaise, 1999, pp. 96-99.

% Le théme lyrique du mal mystérieux est la « Sonatine pour flite & bec de la Cantate BWV 106 »
et retentit comme un « Actus tragicus » lorsque Accattone vole la chainette a son enfant ou bien
guand Amour, |a prostituée éconduite, |e dénonce en prison.



expérimentations en coincidant avec la source, nécessairement extérieure a toutes les
techniques, semiotiquement matérielle qui peut seule lesjustifier (latension du non-style).
Il reste que, dans Accattone, le dénouement rugueux des attaques frontales des images qui
doivent tant a la passion de Pasolini pour la centralité de la figure humaine dans la
peinture du Trecento et du Quattrocento, chez Masaccio, ne pourrait atteindre aux
postures corporelles de ces petits malfrats sans la puissante dramatisation due a la force
dominante « primitive » de Bach, qui se méle a la bassesse dialectale des voix et dévore
les résidus illustratifs des images visuelles jusqu’a I’acmé de la derniere réplique, « Mo’
sto bene », al’ unisson du Choeur de la Passion selon Saint Mathieu . [l va donc de soi que
le film ne se cl6t pas. Car I'immersion dans cette vie vertigineusement pauvre du réel, ou
I”on souffre, ou I’on fait des capricci, ou I’on désespére, et ou I’on meurt comme on se
bat, tout en étant irréductible aux idéologies dialectiques de la conscience historique, est
liée a une région du monde. Et peu importe si Rome ville ouverte, |’ aprés-guerre populaire
de De Sica, les borgate, sont filmés en plan séquence ou en gros plan, puisque la tension
néoréaliste perdure au-dela des espoirs-désespoirs des auteurs, alalimite la plus singuliere
deleur art, lalimite d’ une dolce vita romaine qui n’ existe pas encore...”

La géographie de cet illimité fini, contingent, est le sacré du profane et le profane du
sacré, dans lequel se produisent les contaminations entre les cultures les plus hautes
(I" ascese baroque de Bach) et les plus humbles.

* Nous songeons aux images de la Rome fellinienne et aux germes de vie enfouis dans le cours
inexorable de la décadence de ses personnages cyniques et mesquins, égoistes et pervertis,
orgueilleux et 1aches. Dans son article sur la Dolce Vita, (« Pour moi, ¢’est un film catholique »),
Pasolini, tout en étant profondément fascing, critiquait en marxiste, «l'amour irrationnel et
indifférent » pour cette nouvelle bourgeoisie italienne a laguelle Fellini gjoute « quelques monstres
non intégrés, les nobles d’ en haut, les sous-prolétaires d en bas, tous porteurs d' un autre souffle de
pureté et de vitalité », mais en fin de compte interchangeable avec le petit monde du cinéma,
arriviste, superstitieux et fasciste. (« Fellini, il danseil danse... », lachera Orson Welles, |e double
du poéte, dans la fameuse interview de la Ricotta). Cependant Pasolini indiquait aussi un waste
land commun ou I'on pouvait découvrir, chez lui, « des restes (0 combien abondants) de
décadentisme et en Fdlini des prémisses (6 combien abondantes) de réalisme». C'est dans un tel
waste land historiquement et culturellement donné, grondant sous la Rome des années 60, que « la
réserve infinie d'amour » de Fellini perd sa dimension immuable et éternelle et que son « anarchie
magico-lyrigue » acquiert une fonction de résistance-artiste inconnue vis-a-vis de |’ homologation
avenir. Elle renouvelle, au-dela méme de la Dolce Vita, latension de la vieille image néoréaliste.
(cf. P. P. P, Ecrits sur le cinéma, Petite Bibliothéque des Cahiers du cinéma, 2000, pp. 79-91).



