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Le 4 novembre 1866, une drole d’illustration a été¢ publiée dans une gazette
humoristique brésilienne intitulée O Cabrido. Sur ’image, des vivants et des morts
boivent avec animation, discutent, dansent et fument entre les pierres tombales du

cimetiere de la Consolacdo, un de plus grands et plus importants de la ville de Sao

Paulo (figure 1).

Figure 1: O cemitério da Consolagdo no dia de finados. Source : Cabrido: semandrio
humoristico editado por Angelo Agostini, Américo Campos e Anténio Manuel dos Reis:
1866-1867. 2a edi¢do. Sao Paulo: Editora UNESP, Imprensa Oficial do Estado, 2000.



Publication satirique, O Cabrido incommoda plus d’une fois les secteurs les plus
conservateurs du pays par ses positions antigouvernementales, qui n’épargnaient aucun
¢chelon de I’Empire, ni le clergé, ni la morale, ni les bonnes meeurs — mais, cette fois-1a,
il semble que O Cabrido dépassa les bornes. Il choqua tout le monde avec cette invasion
d’un cimeticre. A la suite de cette illustration, ’hebdomadaire essuya un procés criminel
public et fut accusé¢ d’attenter aux défunts (le proces-verbal évoque méme la

« profanation de cadavres »).

Gens de lettres et intellectuels de 1’opposition intervirent aussitot en défense du
journal. On sait que — a Sdo Paulo au moins — le sujet alimentait les débats les plus
bralants, étant donné, d’ailleurs, que les nombreux collaborateurs de cette publication
comptaient parmi eux des personnages importants et réputés du monde littéraire, qui y
écrivaient anonymement ou sous couvert de pseudonymes. Les éditeurs alléguaient que
I’estampe incriminée n’avait pour objectif que de ridiculiser les familles qui se rendaient
au cimetiere le jour de la Toussaint non pour accomplir un acte solennel et religieux,
mais pour participer a un pique-nique informel, avec force plaisanteries et boissons, sur

un quelconque lieu de villégiature. Rien n’y fit, et la polémique persista.

L’auteur du dessin se manifeste alors. Il fait publier dans le Correio Paulistano,
journal a grand tirage et des plus influents, un article intitulé « As dancas dos
cemitérios » ou « A danga dos mortos » (« Les danses du cimeti¢re » ou « La danse des
morts »). Il y déclare que « ces danses ne sont pas une nouveauté », et que, depuis leur
apparition jusqu’a la funeste année 1866, « personne n’avait eu I’idée de poursuivre
quiconque en justice » par leur faute, puisque de telles images n’avaient jamais
représenté un manque de respect pour les défunts. Il termine son texte en citant

plusieurs exemples de cette iconographie, vingt d’entre eux au total, et tous européens.

Or, le cas du Cabrido est intéressant car il montre que, dans le répertoire du
milieu intellectuel brésilien de la seconde moitié du XIXe siécle, circulaient certains
motifs qui étaient étrangers a I’imaginaire populaire. D’ou provenait donc cette
référence si directe aux danses macabres, qui ne font pas partie de la culture populaire
brésilienne, mais sont des expressions de la culture européenne médiévale, sans

équivalent au Brésil ?

En effet, les danses macabres apparaissent dans le contexte du Bas Moyen Age

chrétien, découlant d’une série d’éléments propres a cette conjoncture : la Peste Noire,



la Guerre de Cent Ans, les grandes famines, une diversification progressive des métiers
suite au développement urbain, la valorisation croissante du matériel au détriment du
spirituel, les changements dans la maniére d’envisager la mort... Tous ces facteurs
additionnés allaient culminer dans ces ceuvres qui associent, dans un méme décor, des
personnes et... des cadavres. La « danse macabre » peut donc étre définie comme une
ceuvre, littéraire ou iconographique, ou les deux a la fois, qui présente un ensemble de
personnages a la file, certains d’entre eux étant morts et d’autres en vie. Les morts, en
mouvement, tiennent ou guident individuellement un vivant, dans un geste qui suggere
que ce dernier est amené vers la mort. Les vivants représentent chacun une figure
typique de la société médiévale, depuis les hiérarchies cléricale (pape, évéque, abbgé,
moine, curé, etc.) ou laique (empereur, roi, comte, chevalier, etc.) jusqu’aux couches
plus ordinaires de la population (commercant, paysan, musicien, enfant, etc.). Souvent,
ces défilés commencent et s’achévent par la présence d’un prédicateur, ce qui confére a
ces danses une tournure de sermon. Il semble apparemment y avoir ici quelque chose a
apprendre — sur I’inévitabilité et I’'universalité de la mort, ou sur la nécessité¢ d’y étre
toujours préparé. Dans le cas des poemes, les vers recouvrent toujours la forme d’un

dialogue, entre la victime en question et un mort.

Les expressions « Danse de la mort», « Danse des morts » ou « Danses
macabres » sont employées indistinctement pour désigner ce théme, tout en établissant a
chaque fois 1’identité précise du ou des personnage(s) décédé(s) : qu’il s’agisse d’un
groupe de défunts représentant la mort ou personnifiant un événement de la mort — ou
bien, méme, une sorte de double du personnage vivant, sa réflexion, qui refléte le futur
—, ou encore, qu’il s’agisse de la Mort elle-méme, individualisée, invitant les vivants a
rejoindre sa danse fatale. La nomenclature des danses dans d’autres langues révele ces
divers usages : en allemand, le terme le plus fréquent est Totentanz ; Dance of death en
anglais, Danza de la muerte en espagnol, Dansa de la morte en italien. En frangais,
comme en portugais, I’expression qui prévalut fut Danse macabre | Dan¢a macabra.

Indépendamment de leur nom, elles relévent toutes du méme genre.

I1 est généralement admis que ’utilisation du terme « danse » ne se réfere pas
nécessairement a I’existence de sa pratique homonyme, c’est-a-dire qu’il n’est pas avéré
que les « danses macabres » fussent effectivement mises en scéne au Moyen Age.
Néanmoins, il ne faut pas nier la possible influence pour ce théme de la musique et de la

danse des fétes populaires ou des processions organisées par I’Eglise, trés répandues



dans la vie quotidienne médiévale. Il semble également peu probable que les
compositions musicales eussent abordé ce motif, malgré la présence dans ces ceuvres
graphiques de musiciens-cadavres jouant allégrement de leur instrument au début ou a
la fin de ces défilés. La légitimité du terme « danse » se justifie plutot par I’attitude des
morts, toujours en mouvement — au contraire des vivants qui se figent. Cette inversion
est, en soi, une satire : les morts, animés, exhibent une vitalité bien plus grande que

leurs partenaires vivants.

En ce qui concerne le terme « macabre », il est probablement 1i¢ au processus de
décomposition des cadavres. Il évoque la dépouille et la représentation réaliste du corps
en putréfaction. Le Bas Moyen Age avait développé une curiosité obsessive pour le
corps décomposé et I’aspect macabre de la mort. « C’¢était comme si I’esprit de la fin du
Moyen Age flit incapable d’envisager la mort sous un autre aspect que celui de la
détérioration », explique Johan Huizinga.' Et ce n’est pas par hasard. A une époque
marquée par les famines et les épidémies, il était courant d’assister a des morts terribles
et d’y projeter sa propre fin. Avec un réalisme morbide, les artistes s’efforcaient de
traduire le caractere horrifique de la peste, insistant sur les décés fulminants et sur ce

que cette contagion avait de plus odieux, de plus inhumain et de plus répugnant.

On peut imaginer que les récits sur les empilements de cadavres putrides dans
les villes et les villages furent transmis comme héritage aux générations suivantes.
L’¢épidémie ne fut pas complétement endiguée, et des foyers de peste réapparaissaient
sporadiquement en plusieurs lieux au cours des trois siecles suivants, rappelant la

rapidité et la férocité de cette maladie.

La fascination pour la mort physique était particuliecrement observable dans les
représentations des étapes qui suivent le déceés dans 1’iconographie (comme dans I’art
tumulaire, par exemple) et dans la littérature — que I’on qualifia, ainsi, de « macabre » :
« I’adjectif qui, pour nous, a gardé une nuance de sens si précise et qui lui est si propre,
au point que, par celui-ci, on peut qualifier toute la vision de la mort de la fin de la
période médiévale » — encore selon Huizinga.” Pour citer Philippe Ariés, « on a
I’habitude d’appeler “macabres” les représentations réalistes du corps humain pendant

qu’il se décompose. Le macabre médiéval, [...], commence aprées la mort et s’arréte au

"HUIZINGA, Johan. O outono da Idade Média. Estudo sobre as formas de vida e de pensamento dos
* Ibid., p. 231 (traduction faite par I’auteur).



squelette »,> autrement dit, ¢’est la mort moite, I’étape de « transi », comme fut nommeé

cette condition transitoire de la dissolution.

Que ce soit comme cadavre répulsif, corps desséché ou squelette, le mort était
montrée et décrite d’une maniére inédite. L.’exposition de la pourriture y est soulignée,
en particulier celle du ventre — étouffé ou ouvert, grouillant de vers exaltés, ou évidé, les
chairs ballantes. « Cela signifie que 1’on veut montrer ce qu’on ne voit pas, ce qui se

, . , . 4
déroule sous la terre et qui est, la plupart du temps, caché aux yeux des vivants »",

toujours selon Arics.

Le fait est que la premiére occurrence écrite de 1’expression « danse macabre »
apparait dans les vers d’un poéme intitulé Le respit de la mort, écrit en 1376. Son
auteur, un juriste et poete frangais, nommé¢ Jean Le Févre (1322-1387), venait de guérir
d’une grave maladie et résolut de raconter son expérience de cette presque mort et ce
qu’il en a appris. Son texte est le t¢émoignage d’un homme qui sait qu’il est proche du
déces, évoquant avec amertume ses douleurs et ses angoisses les plus profondes ; il
entre alors dans une longue convalescence et, finalement, remercie la nouvelle chance
de vivre qui lui est accordée. On peut lire, a partir du vers 3079 : « Je fis de Macabré la
dance / Qui tous gens maine a sa trace / Et a la fosse les adressse / Qui est leur

derniere maison ».

Le vers, polémique, « je fis de Macabré la dance », suscita la controverse et les
plus diverses interprétations. Quel serait le sens exact de « macabre » dans ce poéme ?
Aucune des théories avancées sur ce sujet n’apparait satisfaisante, et le doute persiste
encore aujourd’hui. Suivant cette premicre proposition de rapprochement des termes
danse et macabre, on considére que la premiere « danse macabre », portant déja ce
qualificatif, fut une fresque peinte sur un mur du charnier du cimetiére des Saints
Innocents, a Paris, en 1424. Sur la fagade intérieure de 1’'une des galeries, donnant sur la
cour, le long d’une surface large de 20 métres, la danse macabre fut peinte par un artiste
anonyme. Sa trentaine de personnages, tous masculins, se partagent I’espace avec des

strophes en huit vers, dont "auteur est également inconnu. Elle ne représente pas la

* ARIES, Philippe. O homem diante da morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves Ed., 1989, p. 118
(traduction faite par 1’auteur).

*Idem. Histéria da morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 140 (traduction faite par
’auteur).



Mort venant entrainer les vivants, mais les morts. Un prédicateur introduit ce défilé et le

referme.

Quelques années auparavant, la capitale francaise avait été victime de la peste,
en 1412, et de la famine, en 1417, ce qui occasionna probablement une accumulation de
cadavres en décomposition au cours de ces années. On estime a cent mille le nombre de
morts enterrés dans la fosse commune en 1418 — d’aprés les relevés d’Héléne et
Bertrand Utzinger.” Le cimetiére était un lieu trés fréquenté par I’ensemble de la
population, et il est ais¢ d’imaginer I’impact causé a 1’époque par une ceuvre d’art
publique qui représentait des vivants entrainés par des morts dans le commun ¢élan d’une

ronde.

Dans I’impossibilité¢ de savoir s’il s’agissait déja d’un motif populaire, on peut
toutefois constater qu’a la suite de cette peinture le théme se propagea. La fresque du
cimetiére parisien représenta 1’exemple le plus renommé parmi les nombreuses
occurrences de danses macabres réalisées, considéré a I’origine de toutes les autres, et,
probablement, vu par le plus grand nombre de gens. A partir de celui-ci apparurent
d’innombrables reproductions. Son influence se diffusa dans toute I’Europe, non
seulement sous la forme de fresques, mais en particulier sous la forme de gravures
imprimées. Parmi ces derniéres, les plus réputées et les plus copiées furent, sans aucun
doute, la Danse macabre publiée par le libraire parisien Guyot Marchand, en 1485, et
celle de Hans Holbein, réalisée autour de 1525 et publiée pour la premiere fois a Lyon
en 1538, dans laquelle on peut déja observer d’importantes modifications : les morts y

sont remplacés par la Mort, qui se présente désormais sous les traits d’un squelette.

Le genre continua de se développer, et il connut son apogée dans la seconde
moitié¢ du XVle siécle — mais, dorénavant, en dépit de sa survivance, il évoquait une
société qui n’avait plus guere de similitudes avec la société de I’ére moderne. Pour cette
raison, les danses perdirent progressivement leur force moralisatrice et, a partir de ce

moment-1a, nombre de fresques furent recouvertes ou détruites.

La fin du XVIlle siecle, pourtant, connut une redécouverte des thémes de la

culture médiévale, influencé par 1’obsession des romantiques pour cette période. Cette

S UTZINGER, Héléne et Bertrand, Itinéraires des Danses macabres, Chartres, Editions J.M. Garnier,
1996.



vogue fut encouragée par différents facteurs. Le grand intérét montré par cette période
pour I’historiographie, les rééditions d’ceuvres de I’époque antérieure — ou I’invention
méme de cette littérature (comme dans le cas, exemplaire, des Poémes d’Ossian) —, et la
fascination pour le style gothique en architecture, dans sa reprise par le néogothique,
sont autant d’exemples de cette mode. Le Moyen Age jouait, pour ce commencement du

Romantisme, un réle de mythe fondateur.

La pastorale médiévaliste voyait dans le temps jadis un traitement contre une
certaine mélancolie qui envahissait les mentalités collectives a I’aube du XVIlle siecle.
Idéalisée, la période précédant 1’émergence de la société industrielle et du capitalisme
¢tait congue avec nostalgie comme celle de la vie en communauté, de populations
primitives qui cohabitaient harmonieusement et intimement avec la nature et la religion.
N’étant pas, certes, la seule perspective des poétiques romantiques de I’évasion, le

Moyen Age semble toutefois avoir été¢ 1’'un de leurs motifs les plus recherchés.

La reprise de la culture médiévale pourrait expliquer, en partie, la réapparition
des cadavres en décomposition dans la littérature romantique et, en particulier, des
danses macabres. Il est possible que les poétes du XIXe siecle aient eu connaissance des
gravures de Holbein ou, méme, de Marchand, mais cependant, ce qui attire ’attention,
c’est la facon dont il se réapproprient le topos médiéval, en en modifiant non seulement
la structure mais aussi en y développant ce theme. Généralement, le récit se déroule
dans un cimetiére ou, sous le carillonnement des cloches de minuit, les cadavres sortent
de leurs sépultures pour se retrouver — et non plus pour entrainer les vivants vers la
mort. Les danses romantiques perdent leur caractére didactique, pierre de touche des
danses macabres originelles, et se concentrent sur les caractéres fantomatiques et
horrifiques (brumes, défunts qui reviennent a la vie au milieu de 1’obscurité de la nuit,
etc.). Le déclin de la production iconographique semble aussi affecter les ceuvres
poétiques, qui se font plus plastiques, plus visuelles, et qui préférent les atmosphéres et

les descriptions d’actions au dialogue.

On peut ainsi retrouver le motif dans le poéme Dance of Death, de Walter Scott,
en 1815, et, plus encore, dans la balade Der Totentanz, que Goethe écrit cette méme
année. Outre les éléments habituels (les cloches sonnant minuit, les morts sortant de
terre, le rendez-vous macabre), on y voit un fossoyeur qui dérobe le linceul d’un des

cadavres et qui subit les conséquences de cet acte. Franz Liszt se serait inspiré de cette



ceuvre de I’écrivain allemand pour composer Totentanz, en 1838 — I’année méme ou, en
France, fut publi¢ le roman Danse des Morts, de Flaubert. En 1868, la nouvelle La

Danse des Morts parait dans le recueil Le réve et la vie, de Nerval.

Dans le cas de la Danse macabre de Baudelaire, publiée dans la premicre édition
des Fleurs du mal, on découvre la figure d’une Mort coquette, « fiére autant qu’un
vivant », qui fascine et effraie, ensorcelant tout le monde avec sa « taille mince » et « sa
robe exagérée ». Ainsi, dans un mélange de cauchemar et de séduction, « au chant des
violons, aux flammes des bougies », se déroule le bal, « le branle universel de la danse
macabre »°. Avec ce poéme, Baudelaire allait étre I’un des principaux instigateurs de la
diffusion du théme au XIXe si¢cle. On peut en voir I’influence dans des ceuvres aussi
importantes que la Comédie de la Mort, de Théophile Gautier, en 1838 ; The Masque of
the Red Death (Le Masque de la Mort Rouge), d’Edgar Allan Poe en 1842 ; ou dans le

poeme Nuit du Walpurgis Classique, de Verlaine, en 1866, parmi tant d’autres.

Le Romantisme brésilien fut redevable aux thémes du Romantisme européen, de
la France en particulier, car les auteurs frangais étaient lus dans leur langue originale. I1
n’est donc pas surprenant que le topos de la danse macabre ait aussi connu un écho sous
les tropiques, et ce bien qu’il appartienne a une tradition médiévale inexistante au
Brésil. On sait que 1’évasion médiévaliste prit la forme, dans notre pays, d’une
idéalisation de 1’époque précoloniale (avec la valorisation de I’indigene et de la nature

vierge), mais il est intéressant de voir comment les poétes se sont approprié ces danses.

Alvares de Azevedo, le plus grand romantique brésilien, s’est a son tour emparé
du festin des morts dans 1'un des cauchemars de son Conde Lopo, le Comte Lopo,
probablement écrit en 1848. Le Comte, apres avoir erré dans la forét, parvient devant
une église, dont les cloches sonnent minuit. En y entrant, il découvre un banquet servi
pour des « squelettes aux cranes encapuchonnés », « les cheveux rongés, asséchés », et
« le thorax altéré / par les dents des vers ». L’un d’eux lui sert une coupe d’un épais vin
rouge au gout de sang. Et voici qu’au-dessus de la « bruyante clameur des fantomes »,
on entend un appel au bal : « “4 danca! & danca ! / A danga ! a danga ! todos / Em céro
repetiram — longo circulo / Dadas as frias mdos formaram todos / Em torno ao Conde Lopo —
com tal for¢a / Ante ele a voltear — que s6 lhe ouvia / O confuso tropear rangendo a pedra / E o

frio rir e o retinir dos ossos | » (« “A la danse ! 4 la danse ! / A la danse ! a la danse !” — tous /

6 BAUDELAIRE, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Librairie Marcel Didier, 1961, p. 71-72.



En cheeur répéterent-ils — dans le vaste cercle / Qu’ils formaient en se donnant leurs mains
froides / Autour du Comte Lopo — avec une telle force / tournoyant devant lui — qu’il
n’entendait plus / Que les trébuchements confus qui gringaient sur la pierre / Et le rire froid et le

tintement des os ! »)’

Mais les ceuvres les plus remarquables seront celles qui mélangent le prototype
européen aux ¢léments de la culture locale. Dans cette seconde catégorie, on peut
mentionner la courte nouvelle A dan¢a dos ossos (La danse des os), en 1871, de
Bernardo Guimardes, I'un des romantiques brésiliens les plus importants. Un
« caboclo » (type d’habitant des régions intérieures du Brésil) raconte au narrateur la
nuit ou, perdu au cceur de la forét, il découvrit la tombe d’un habitant local qui avait été
enterré 1a a la suite d’une mort particulierement tragique. De ce fait, il fut témoin de ce
que tout le monde redoutait dans la région : il vit le squelette du défunt se réveiller. En
imitant le parler régional, I’auteur raconte comment il vit sauter hors de la terre les petits
os blancs les uns sur les autres, en rythme, des plus petits aux plus grands, dessinant
toute une chorégraphie. A la fin vient le crane « avec des yeux de feu et sautillant
comme un crapaud ». Les plus petits osselets, toujours en mouvement, se rapprochent,
et, petit a petit, ils forment les pieds qui n’arrétent pas de faire des claquettes. Les os de
la cheville bondissent sur eux, suivis pas ceux des jambes, des hanches, des cotes, des
bras, chacun de ceux qui étaient éparpillés allant trouver sa place. « Je pensais que
Javais déja tout vu; mais le plus laid était encore a venir », dit le narrateur a ce
moment-1a. Le squelette, presque complet, saisit le crane, et fait avec lui « mille tours et
pirouettes, il joue a la balle avec lui et il le jette en 1’air ». Finalement il le met a sa
place, dans un bruit terrible et effrayant. Mais ce n’est pas tout : « Ce maudit squelette
de I’enfer — Dieu me pardonne ! n’ayant plus un os avec quoi danser, se mit en téte de se
jouer de moi ». Ainsi, comme dans les danses médiévales, le caboclo, effrayé, reconnait
qu’il était « raide comme une statue », avec « le cceur qui ne battait pas », « plus mort

que vif, sans une goutte de sang », contrairement a 1’espiégle squelette.”

Du méme auteur, il faut mentionner le poéme « Orgia dos duendes » (« Orgie

des lutins »), de 1865, qui met en scene, comme en un fol et frénétique sabbat, des

" AZEVEDO, Alvares. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 444-448 (traduction faite
par I’auteur).

¥ GUIMARAES, Bernardo. Lendas e romances. Edigio preparada por Hélio Guimardes. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2006, p. 210-212 (traduction faite par ’auteur)?
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figures du folklore local avec des sorciéres, des démons, des lutins et, bien sir, des
morts. Ces derniers sont chargés de la musique qui met en joie la délirante célébration —
révélant, a nouveau, le curieux paradoxe par lequel ceux qui animent la féte nocturne et
lui donnent de la vie sont justement les €tres inanimés. « Au plus fort de la féte », c’est
la Mort elle-méme qui apparait, « maigre spectre », « abominable squelette », « montée
sur une jument jaune »°, pour mettre fin a la noce. L’ceuvre est emblématique du certain
relachement que connaissent les thémes les plus pesants du Romantisme lorsqu’ils
arrivent au Brésil, d’autant plus que le ton du récit est résolument humoristique et
satirique. L’image que produit I’ « Orgie des Lutins » nous renvoie directement a
I’illustration du Cabrido, publiée un an plus tard, en révélant ainsi I’amplitude des échos

de I’imaginaire macabre — romantique ou médiéval — en terres tropicales.

? GUIMARAES, Bernardo. Poesia erdtica e satirica. Prefacio, oerganizagdo e notas de Duda Machado.
Rio de Janeiro: Imago, 1992, p. 40 (traduction faite par I’auteur).



