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Hector in fabula

La relation littéraire entre le compositeur et son public

dans les Mémoires d’Hector Berlioz

« Les écrits de compositeurs peuvent étre des objets musicologiques ». C’est par
cette formule que Michel Duchesneau a justifié I'existence d'un réseau international
d’études des écrits de compositeurs. Mais s'ils peuvent étre des objets musicologiques, les
écrits de compositeurs sont-ils, ou peuvent-ils étre, des objets littéraires ? Sans vouloir
nécessairement prouver ni reconnaitre la littérarité éventuelle d’un certain nombre d’écrits
de compositeurs, nous souhaiterions montrer ce qu’une perspective littéraire peut
éventuellement apporter a I'analyse de ces textes.

Deux perspectives sont possibles: on peut considérer ces écrits comme des
paratextes d’ceuvres musicales, ou bien comme des ®uvres a part entiére, valant
indépendamment de la musique du compositeur qui les a rédigées. En choisissant I'une ou
I'autre, on pose aussi la question du statut du public de ces ceuvres. Il y a deux importants
numéros de la revue Circuits qui cherchent a savoir « qui écoute® ». La question que I'on
peut ainsi poser, a propos des écrits publiés des compositeurs, est de savoir qui les lit ; et
surtout de savoir si le lecteur de I'écrivain-compositeur se confond ou non avec I'auditeur
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du compositeur-écrivain. A qui s'adressent les écrits de compositeurs, quels en sont les
destinataires, et quel type de dialogue s’instaure, dans le cadre d’un écrit littéraire, entre le

compositeur et son public® ?

L'exemple des Mémoires de Berlioz me semble intéressant a double titre.
Premiérement, parce que c’est un objet qui permet de poser la question de la littérarité des
écrits de compositeurs, ne serait-ce que par le nombre et la qualité des travaux de critiques
littéraires que ces Mémoires ont pu susciter’. Deuxiémement, parce que cette ceuvre permet
d’isoler, au sein des écrits de compositeurs, un genre particulier, celui de I'autobiographie de
compositeur, et d’examiner la fagon dont ce genre peut intéresser la musicologie. Par
nature, l'autobiographie suscite une certaine méfiance dans les rapports ambigus qu’elle
entretient avec la vérité. Parfois fondée — c’est le cas chez Berlioz — sur une réorganisation de
textes préexistants, I'autobiographie propose une reconstruction narrative de la vie de
I'artiste, souvent chronologique, et par principe organisée au bon vouloir de son rédacteur,
qui est libre de transformer a posteriori la réalité. Cela peut susciter un grand nombre de
travaux savants dont la fonction est de vérifier la vérité ou bien la fausseté d’un énoncé
autobiographique, afin d’établir sa vérité biographique®. De plus, I'autobiographie a une
facon particuliere d’aborder les ceuvres musicales du compositeur lui-méme. Nicolas Donin
définit ainsi I'écrit autoanalytique comme ne se laissant pas, je le cite, « ramener au récit
autobiographique berliozien»: il y a un conflit latent entre analyse et réit, et
l'autobiographie, par le récit qui la structure, réorganise la succession et I'importance
relative des ceuvres, les raconte et, a proprement parler, les met en euvre, en utilisant les mémes
outils que la fiction. L’autobiographie suscite en cela davantage de soupgons que tout autre

écrit, et risque d’éloigner de la vérité de I'ceuvre ; elle est, explicitement, mise en « intrigue »,

2 Cette communication profite d’'un grand nombre de travaux sur la lecture, tant dans le champ historique que
littéraire. Citons simplement, dans le champ historique, Chartier, Roger, dir. Histoires de la lecture, Un bilan des
recherches. Paris : IMEC, éditions de la Maison des Sciences de I'nomme, 1995. Cavallo, Guglielmo et Chartier,
Roger, dir. Histoire de la lecture dans le monde occidental. Paris : Seuil, 1997. Lyon Caen, Judith. La lecture et la vie. Les
usages du roman dans la France de Balzac. Paris ; Tallandier, 2006. Dans le champ littéraire, Picard, Michel, La
Lecture comme jeu. Paris : éditions de Minuit, 1986. Jouve, Vincent. L'Effet-Personnage dans le roman. Paris : Presses
Universitaires de France, 1992. La Lecture. Paris : Hachette, 1993. Gestin, Daniel. Scénes de lecture. Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 1998. Cf. également La revue Lecture Littéraire, éditée par le
GRLELI/CRIMEL (Université de Reims).

3 Bailbé, Joseph-Marc. Berlioz artiste et écrivain dans les Mémoires. Paris : Presses universitaires de France, 1972,
Didier, Béatrice et Reynaud, Cécile, dir. Berlioz écrivain. Paris: ADPF, 2001. Zaragoza, Georges, dir. Berlioz
homme de lettres. Dijon : Editions du Murmure, 2006. Cf. également Citron, Pierre, dir. Dictionnaire Berlioz. Paris :
Fayard, 2003, notamment la notice « langage littéraire » (rédigée par Eric Bordas), qui démontre ou plut6t
démonte le style d’écriture berliozien, en en étudiant deux aspects fondamentaux, que sont I’humour et le
lyrisme, et la notice « lectures » (rédigée par Cécile Reynaud), qui pointe un phénoméne passionnant, des
marques de lecture dans le texte.

4 Cf. Bloom, Peter. « Berlioz et ses biographes : de Boschot & Barzun ». Hector Berlioz : regards sur un dauphinois
fantastique, dir. Alban Ramaut. Saint-Etienne : Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2005, p. 53-72.
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pour reprendre un terme de Jean-Jacques Nattiez. Cependant — et cela pourrait étre I'intérét
d’'une perspective littéraire sur ces textes — le principe méme de cette mise en intrigue
méme apporte, a un autre niveau, un éclairage sur le processus créateur ou sur le travail du

compositeur.

Dans cette étude, ou I'on considérera arbitrairement que tous les lecteurs des états
antérieurs de ce texte (les correspondants, les lecteurs de revues, etc.) sont désormais
subsumés sous les « lecteurs-des-Mémoires® », nous verrons que les Mémoires sont un texte
musicographique et littéraire, reposant sur un « pacte » tout a fait singulier ; que cette
autobiographie de compositeur est émaillée de références et de citations littéraires, de traces
de lecture qui créent une connivence entre lecteur et écrivain. Un compositeur fait ceuvre
littéraire, et donne a la lecture une place dans I'appréhension de la musique : la lecture

informe tout a la fois la composition et I'écoute.

Les Mémoires de Berlioz : une autobiographie littéraire et musicale.

Le statut littéraire du genre autobiographique est ontologiquement discuté. Deleuze,
dans Critique et clinique, note que « la littérature ne commence que lorsque nait en nous une
troisiéme personne qui nous dessaisit du pouvoir de dire Je° » ; il y aurait incompatibilité
entre le discours a la premiere personne, le récit de sa propre vie, et le travail littéraire. De
plus, le sous-genre de I'autobiographie d’artiste, dans lequel on peut classer les Mémoires de
Berlioz, suscite une certaine méfiance de la part de la critique littéraire. Voici ce qu’en dit
Philippe Lejeune dans son premier ouvrage, L’Autobiographie en France, en 1971, lorsqu’il
cherche a définir son corpus, et qu’il explique gu'’il choisit surtout des textes d’écrivains, et
parmi les écrivains, surtout de romanciers : « L'intérét treés légitime que I'on porte a des
autobiographies de non écrivains (religieux, artistes) a pour objet les expériences
rapportées, plutot que le récit, en général assez conventionnel’. »

L’autobiographie d’artiste part donc avec un certain retard dans cette course a la
littérarité : ce sont les expériences rapportees qui y retiennent le lecteur, et non le texte lui-

méme, le récit, sa construction, son écriture, etc. Il faudrait donc considérer les Mémoires de

5 Je m'appuierai sur la seconde édition faite par Pierre Citron (1991) des Mémoires de Berlioz ; elle reprend le
texte de I'édition Michel Lévy, imprimée du vivant du compositeur et publiée aprés sa mort, en 1870. Berlioz,
Hector, Mémoires, éd. Pierre Citron. Paris : Flammarion, 1991.

6 Deleuze, Gilles. Critique et clinique. Paris : Editions de Minuit, 1993, p. 13.

7 Lejeune, Philippe. L’Autobiographie en France. Paris : Armand Colin, 1971, p.45.
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Berlioz comme un objet musicologique plutdt que littéraire. Le critique précise encore

quelques lignes plus loin :

« Sauf quelques cas exceptionnels (comme celui de Berlioz), les autobiographies d'artistes
sont décevantes. [...] Certes, tous ces livres sont passionnants pour I'histoire de I'art, mais
plutdt comme mémoires que comme autobiographies. L’artiste-autobiographe se heurte a
plusieurs difficultés : I'écueil du récit de vocation, émouvant mais souvent stéréotype ;
ensuite I'écueil de la chronique, ou d’un récit malgré tout assez extérieur, qui concerne
autant la lutte ou les échanges de I'artiste avec son milieu que le développement de sa
personnalité artistique. Peut-étre la forme du récit n'est-elle pas la mieux adaptée a la
transposition de I'expérience musicale ou picturaleg. »

La hiérarchisation esthétique proposée par Philippe Lejeune repose sur la présence
ou l'absence, dans le texte d’'un certain nombre de marques de littérarité. Le caractere
systématique des autobiographies d’artistes les classe parmi les mauvaises autobiographies :
le respect d’'un canevas narratif sans invention ni originalité, la présence d’un «récit de
vocation » toujours a peu pres identique (c’est-a-dire d’une perspective téléologique qui
oriente le récit). Lejeune formule une derniére critique, plus spécifique : I'autobiographie
d’artiste serait condamnée au « récit extérieur », reposant sur un désinvestissement du sujet
et s'attachant davantage aux faits qu’au respect d’un pacte autobiographique, qui exige dans
son principe sinon dans sa réalisation une forme de sincérité ou, pour reprendre
Starobinski, de transparence.

Les Mémoires de Berlioz seraient, cependant, un «cas exceptionnel ». Lejeune
distingue ici clairement autobiographie et mémoires. Or le terme choisi par Berlioz est bien
celui de Mémoires, méme s'il emploie le terme d’autobiographie a la fin du chapitre 1V,
Damien Zanone a décrit parfaitement la différence entre Mémoires et Autobiographie, qui est
rapportée par les dictionnaires a partir du milieu du XIX® siécle. Deux mots sont
différenciés, indiquant deux types de textes différents, et deux réceptions distinctes des
genres : « I'objet [des Mémoires] n’est pas I'individu [...], son objet est une personne, c'est-
a-dire I'incarnation concréte de 'individu dans le monde. [...] Les Mémoires s'imposent a
eux-mémes de représenter conjointement I'individu et la société, ils refusent la sécession

égotiste ol prospére I'autobiographie®. »

8 Lejeune, Philippe, L’Autobiographie en France, p. 47.
9 Zanone, Damien. Ecrire son temps : les mémoires en France de 1815 a 1848. Lyon : Presses universitaires de Lyon,
2006, p. 118.
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Contrairement a l'autobiographie, qui prend pour objet l'individu, le terme de
« mémoires » désigne la représentation du parcours social de celui qui les rédige. Faut-il
considérer qu’en choisissant I'un des de genres, autobiographie ou mémoire, se joue le
statut d’objet, musicologique ou littéraire, de I'écrit de compositeur ? Les mémoires du
compositeur s'opposeraient a I'autobiographie de I'écrivain. Le choix du titre, pourtant,
n'implique pas nécessairement la conformité d’une ceuvre entiére a la définition du genre ;
comme Chateaubriand, Berlioz est a la fois mémorialiste et autobiographe : il opére une
synthése des deux types d’écrits, présente son moi social et son moi intime, et surtout, fait

ceuvre de compositeur et d’écrivain.

Le pacte autobiographique du compositeur

Il faut insister sur une partie important du genre autobiographique : le texte

liminaire (le pacte) pour ensuite en montrer les implications littéraires.

«On a imprimé, et on imprime encore de temps en temps & mon sujet des notices
biographiques si pleines d'inexactitudes et d'erreurs, que I'idée m'est enfin venue d'écrire
moi-méme ce qui, dans ma vie laborieuse et agitée, me parait susceptible de quelque intérét
pour les amis de l'art. Cette étude rétrospective me fournira en outre I'occasion de donner
des notions exactes sur les difficultés que présente, & notre époque, la carriere des

compositeurs, et d'offrir a ceux-ci quelques enseignements utilesto. »

Daniel Madelénat I'a relevé : le souci de I'autobiographe est la vérité". L’autobiographe
s’oppose au biographe pour, en quelque sorte, prendre son destin en main. Dans ce texte,
Berlioz définit son public, ses lecteurs : les amis de I'art et les compositeurs. On peut le
comparer a un autre texte liminaire, a un autre pacte : celui que Gounod établit avec ses

lecteurs.

« Sans m’abuser sur le degré d’intérét qui peut s'attacher a mon individu, je crois que le récit
exact et simple d’'une existence d’artiste offre des enseignements utiles, qui, parfois, se
cachent sous un fait ou sous un mot sans importance apparente mais qui se rencontrent

avec la disposition d’esprit ou le besoin du moment. Le fait le plus indifférent, le mot le

10 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 37.
11 Madelénat, Daniel. La Biographie. Paris : Presses universitaires de France, 1984, p. 117.
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moins prémédité est souvent une opportunité ; j'en ai fait I'expérience, et ce qui m'a été

utile ou salutaire peut I'étre a d’autres!2. »

On retrouve un méme argument d'utilité pour justifier le passage a I'écriture : le caractére
exemplaire de I'autobiographie de compositeur. Ce n’est pas un simple récit de vie, mais un
livre de conseils ; non pas une méthode de composition, mais un Manuel du compositeur. Par
conséquent, c’est une inscription de I'écrit de compositeur, par le compositeur lui-méme,

dans le champ de la musicographie. Revenons a Berlioz :

« Déja un livre que j'ai publié il y a plusieurs années, et dont I'édition est épuisée, contenait,
avec des nouvelles et des fragments de critique musicale, le récit d'une partie de mes
voyages. De bienveillants esprits ont souhaité quelquefois me voir remanier et compléter
ces notes sans ordre. Si jai tort de céder aujourd’hui a ce désir amical, ce n'est pas, au
moins, que je m'abuse sur l'importance d'un pareil travail. Le public s'inquiéte peu, je n'en
saurais douter, de ce que je puis avoir fait, senti ou pensé. Mais un petit nombre d‘artistes et
d'amateurs de musique s'étant montrés pourtant curieux de le savoir, encore vaut-il mieux

leur dire le vrai que de leur laisser croire le fauxs. »

Premieérement, on note I'inscription de Berlioz non pas dans son ceuvre musicale mais dans
son ceuvre littéraire : ce texte, composé de multiples textes préexistants, intégre les Mémoires
dans une ceuvre littéraire déja constituée, a la suite d’un autre texte épuisé. Pourtant, Berlioz
récuse en méme temps le statut d’écrivain qu’il occupe, en insistant sur le caractére
composite, sans ordre, fragmentaire et incomplet de ses écrits.

Deuxiemement, on remarque la fagon dont Berlioz définit son public. Il oppose,
d’'un coOté, «de bienveillants esprits », un « petit nombre d'artistes et d’amateurs de
musique », et de l'autre c6té le « public », silencieux et indifférent. Berlioz justifie son
autobiographie en I'inscrivant dans un dialogue ; c’est la réponse a une demande, celle des
« artistes et amateurs de musique », a un public d’auditeurs, donc. L’écrit sert alors de
complément a la connaissance, préalable, de I'ceuvre musicale.

La suite du texte de Berlioz pose la question de la vérité : peut-on mentir a des

amateurs de musique ?

« Je n'ai pas la moindre velléité de me présenter devant Dieu mon livre & la main en me déclarant le

meilleur des hommes, ni d’écrire des confessions. Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire ; et si le

12 Gounod, Charles. Mémoires d'un artiste. Paris : Calmann Lévy, 1896, p.1-2.
13 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 37.
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lecteur me refuse son absolution, il faudra qu’il soit d’'une sévérité peu orthodoxe, car je

n‘avouerai que les péchés vénielst4, »

Apres avoir critiqué les « inexactitudes et les erreurs » des notices biographiques dont il fait
I'objet, Berlioz se livre a une veéritable déclaration de mauvaise foi. Il refuse, dans les
Mémoires, la scéne judiciaire de l'autobiographie®: se démarquant parodiquement de
Rousseau, il refuse que son livre soit un plaidoyer. A propos de Berio et des compositeurs
de sa génération, Jean-Jacques Nattiez explique qu’il est important de faire dialoguer les
écrits de compositeurs. Ici, le dialogue est orthogonal : I'écrit de compositeur dialogue avec
un genre littéraire, celui de I'autobiographie, et avec un écrivain, Jean-Jacques Rousseau.
C’est une rupture partielle du pacte autobiographique, et surtout récriture parodique. Les
Meémoires de Berlioz s'éloignent de la platitude du genre de I'autobiographie d’artiste décrite
par Philippe Lejeune. Le compositeur conclut :

« L’Angleterre, depuis que je I'habite, a exercé a mon égard une noble et cordiale hospitalité.
Mais voici, aux premiéres secousses du tremblement de trénes qui bouleverse le continent,
des essaims d'artistes effarés accourant de tous les points de I'horizon chercher un asile
chez elle, comme les oiseaux marins se réfugient a terre aux approches des grandes
tempétes de I'Océan. La métropole britannique pourra-t-elle suffire a la subsistance de tant
d'exilés? Voudra-t-elle préter l'oreille a leurs chants attristés au milieu des clameurs
orgueilleuses des peuples voisins qui se couronnent rois? I'exemple ne la tentera-t-il pas?
Jam proximus ardet Ucalegon ! ...16 »

Comme dans I'exemple de Juan Carlos Paz évoquant Gagarine, cité par Esteban Buch, le
texte de Berlioz fait une référence directe a I'histoire contemporaine : nous sommes ici dans
le genre des mémoires. Apres des effets de suspens, une prosopopée, des questions
rhétoriques et des comparaisons, le texte, fort travaillé, se termine par une citation, non plus
parodiée comme pour Rousseau, mais littérale, et cette fois ci en latin : Berlioz cite I'Enéide.
Si le compositeur, au début de son texte, s’adressait a des amateurs de musique, il s'adresse
aussi & des lecteurs. La citation est un trait tout a fait habituel de I'autobiographie : Saint
Augustin multiplie dans ses Confessions des citations plus ou moins explicites de psaumes et
de réminiscences littéraires. Méme s'il est compositeur, I'autobiographe cache avant tout un
lecteur.

14 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 37.
15 Mathieu Castellani, Gisele. La Scéne judiciaire de I'autobiographie. Paris : Presses universitaires de France, 1996.
16 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 38.
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Berlioz autobiographe et lecteur

Berlioz est un lecteur, en effet. 1l y a plusieurs fagons de le montrer ; la plus simple
consiste a reconstituer un lecteur a partir de ce qu'il écrit, et des traces de lecture qu'’il place
dans ses propres textes. Ceci permet de surcroit d’étudier la fonction que Berlioz accorde a
la lecture et au texte littéraire. Comme dans la citation relevée tout a I'heure, Virgile est un
hypotexte permanent. Chaque épisode des Mémoires est propice a une référence, a une

citation littéraire, ou intervient souvent le poéte latin :

« Je suis né le 11 décembre 1803, a La Cote-Saint-André, tres petite ville de France, située
dans le département de I'lsére, entre Vienne, Grenoble et Lyon. Pendant les mois qui
précéderent ma naissance, ma mére ne réva point, comme celle de Virgile, qu’elle allait
mettre au monde un rameau de laurier. Quelque douloureux que soit cet aveu pour mon
amour propre, je dois ajouter qu’elle ne crut pas non plus, comme Olympias, mére
d’Alexandre, porter dans son sein un tison ardent??. »

Louis Marin a montré, a propos de Stendhal™®, que dés le début du texte autobiographique,
un rapport complexe a la verité s'installe, dans la simple mention de la formule « je suis
né ». Cette phrase est nécessairement la reprise d’un discours extérieur, d’un oui-dire (« on
m’a dit que je suis né»). Et pour atténuer cette délégation de la parole, cette premiére
défaillance de I'autobiographe, I'écrivain doit reprendre la main en déléguant la naissance a
une autre figure que la sienne. Chez Stendhal, ce sont des tableaux ; chez Berlioz, ce sont
les livres. On reconnait la version de la naissance de Virgile racontée par Donat, et le tison
ardent évoqué par Plutarque dans sa Vie d’Alexandre®. Cependant, il est impossible de
savoir si ces références sont de premiére main (c’est-a-dire des souvenirs de lecture directs,
puisés par Berlioz dans sa connaissance personnelle de Donat ou de Plutarque) ou bien de
seconde main (issues de petites phrases coutumiéres des biographies d’hommes illustres,
voire de connaissances anecdotiques orales).

Tout en laissant la parole a d’autres, Berlioz montre qu'’il sait comment peut s’ouvrir

une vie de héros ; le lecteur est en droit d’attendre, par habitude de lecture, un signe avant-

17 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 39.

18 Marin, Louis. « Stendhal et la peinture italienne dans la Vie de Henry Brulard ». Stendhal, Roma, I'ltalia, dir.
Massimo Colessanti. Rome : Edizioni di Storia e Letteratura, 1985, p. 358.

19 Cf. Bordry, Guillaume. « « Hector Berlioz, lecteur ». Berlioz 2003 : Contributions du CNSMDP au bicentenaire de
la naissance de Berlioz, dir. Anne Bongrain et Dominique Hausfater. Paris, CREC, 2003, pp. 85-93.
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coureur du génie particulier dont il sera plus tard nécessairement question. Berlioz connait
les principes d’écriture de ce genre littéraire, et on percoit dans I'économie du texte le
réinvestissement de pratiques et de constats de lecteur. Au seuil des Mémoires, avant méme
de se présenter comme un compositeur ou un musicien nés, Berlioz montre qu'il sait lire.
Certes, il n’est ni Virgile ni Plutarque ; certes, il semble vouloir se montrer différent de son
lecteur, en se comparant malgré tout a de telles figures : mais il commence par se présenter
comme son semblable. C’est au fur et a mesure du texte que le compositeur s’écrit, petit a
petit, comme personnage littéraire : Berlioz lecteur et personnage, devient Hector in fabula.

Louis Marin, toujours a propos de Stendhal, montre que I'autobiographie peut étre
le lieu ou l'auteur, qui «relit sa vie et la donne a lire », découvre qu'il est lui-méme « lu
comme un livre », « écrit comme un personnage » «lu comme un étre de texte® ».
Stendhal, dans la Vie de Henry Brulard, se compare a Zadig; voici, dans les Mémoires,
quelques comparaisons littéraires faites par Berlioz.

« Mon grand-pére maternel, dont le nom est celui du fabuleux guerrier de Walter Scott
(Marmion), vivait a Meylan, campagne située a deux lieues de Grenoble, du coté de la
frontiére de Savoie. C'était la villa de madame Gautier, qui I'habitait pendant la belle saison
avec ses deux nieces, dont la plus jeune s’appelait Estelle. Ce nom seul edt suffi pour attirer
mon attention ; il m’'était cher déja a cause de la pastorale de Florian (Estelle et Némorin)

dérobée par moi dans la bibliotheque de mon pere, et lue en cachette, cent et cent fois2L. »

Le mode de caractérisation des personnages est singulier : Berlioz évite la description
physique ou la description du caractére des personnages qu’il rencontre : il commence par
une assimilation littéraire. Tous les gens qu’ils croisent sont des personnages de roman. Le
monde est percu par les yeux d'un lecteur, qui se décrit lui-méme comme personnage
littéraire au sein d’un monde livresque. Si le grand pére s’appelle Marmion, Berlioz est
forcément un personnage de Walter Scott. Si une jeune fille s'appelle Estelle, Berlioz est

forcément Némorin. « Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup®. »

20 Marin, Louis, « Stendhal et la peinture italienne dans la Vie de Henry Brulard », p. 365.

21 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 44.

22 | ettre @ Humbert Ferrand, 12 juin 1833. Berlioz, Hector. Correspondance, dir. Pierre Citron, vol. 2, Paris :
Flammarion, 1972, p. 105.
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Une relation littéraire

Les Mémoires sont émaillées de traces d'écoute, et Peter Szendy en a repéré de
passionnantes® ; mais le texte porte aussi maintes traces de lecture. En plus de les isoler, il
est intéressant de les confronter, pour éventuellement percevoir des liens entre les émotions

suscitées par le texte et par la musique.

« La vie de Gluck et celle de Haydn que je lus a cette époque dans la Biographie universelle, me
jetérent dans la plus grande agitation. Quelle belle gloire ! me disais-je, en pensant a celle de

ces deux hommes illustres ; quel bel art ! Quel bonheur de le cultiver en grand ! 24 »

Il faut insister ici sur la dimension chronologique mise en place par le récit : la lecture d’un
texte sur Haydn et Gluck intervient avant la découverte de la musique de ces deux
compositeurs. Il y a une médiation du texte dans le rapport de Berlioz a la musique. Peu
importe que cela soit vrai, que ce récit soit une reconstruction, une mise en intrigue. Ce qui
importe, c’est que Berlioz écrive, présente au lecteur, a 'amateur de musique ou au public
que les compositeurs qu’il admire on été découverts par le truchement du texte. Dans les
Mémoires, le texte apparait comme un moyen d’accéder a la musique. La lecture conduit
ainsi, logiquement, au concert et a la bibliotheque du Conservatoire, a I'écoute et a la
découverte des partitions. C’est un chemin qu’il indique a son lecteur: le texte est,
potentiellement, un paratexte musical.

Je quitte ici les Mémoires pour examiner tres rapidement deux textes de Berlioz dont
le rle me semble correspondre a ce moyen d’accéder a la musique ; ou il me semble que
I'on retrouve un usage comparable de la lecture. Tout d’abord le livret de la Symphonie
fantastique : « La distribution de ce programme & l'auditoire, dans les concerts ou figure cette
symphonie, est indispensable a I'intelligence compléte du plan dramatique de I'ouvrage®. »

On peut certes se demander si la rédaction de ce livret précéde la création de la
musique, ou bien s'il fut écrit apres coup ; on sait aussi que la connaissance du livret, et la
compréhension du «plan dramatique » de la symphonie n’est pas indispensable a
I'appréciation de cette ceuvre. Cependant, Berlioz indique et définit, trés clairement, un
usage du texte, de I'écrit de compositeur : une simultanéité de la lecture et de I'écoute, ou

23 Szendy, Peter. Ecoute: une histoire de nos oreilles. Paris: Editions de Minuit, 2001, notamment p. 96 et
suivantes.

24 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 52.

25 Berlioz, Hector. Symphonie fantastique, éd. Nicholas Temperley. Basel : Bérenreiter, p. 3, note. Cette note dans
le programme de la symphonie apparait dans I'édition publiée par Maurice Schlesinger en 1845,
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plutot une écoute qui présuppose la lecture, moyen « indispensable a I'intelligence complete
du plan dramatique de l'ouvrage ». Berlioz réserve, dans le rapport de l'auditeur a la
musique, une place au texte. Second exemple, la note sur la partition de Roméo et Juliette,

pour le numéro intitulé « Roméo au tombeau des Capulets » :

« Le public n’a point d’imagination ; les morceaux qui s'adressent seulement a I'imagination
n'ont donc point de public. La scene instrumentale suivante est dans ce cas, et je pense qu'il
faut la supprimer toutes les fois que cette symphonie ne sera pas executée devant un
auditoire d’élite auquel le cinquiéme acte de la tragédie de Shakespeare avec le dénouement
de Garrick est extrémement familier, et dont le sentiment poétique est trés élevé. C'est dire
qu’elle doit étre retranchée quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Elle présente d’ailleurs au
chef d’orchestre qui voudrait la diriger des difficultés immenses. En conséquence, apres le

Convoi funébre de Juliette, on fera un instant de silence et on commencera le FINALZ26. »

L’auditoire « d’élite » évoqué ici ressemble au lectorat des Mémoires, et comme lui
s’oppose au « public » sans imagination. Le lecteur des Mémoires connait Rousseau et Virgile,
comme l'auditoire doit ici connaitre presque par cceur la version révisée par Garrick de
Roméo et Juliette. La compréhension de la musique passe, une fois encore, par une lecture
préalable ; la musique suppose la connaissance d’un pré-texte. Dans I'examen des «écrits de
compositeurs, il semble ainsi important de faire dialoguer entre eux texte autobiographiques
et partitions, didascalies, livrets et exergues littéraires. Dans I'ceuvre de Berlioz, des textes
de statuts trés différents montrent tous que le compositeur écrit pour des auditeurs en

devenir, et compose pour un public qui a déja lu.

On a vu tout & I'heure que Berlioz, dans les Mémoires, se présente a son lecteur
comme son semblable, qu’il se montre, lisant, a ses lecteurs. L’assimilation de I'écrivain et
du lecteur, du lecteur a I'auditeur, et par la méme I'exemplarité du récit, qui fait du texte un
moyen d’'accéder a la musique, n’empéche pas Berlioz de franchir une étape
supplémentaire : lecteur et auditeur, il devient, un jour, compositeur. Mais la encore, c’est la

lecture qui le conduit a la composition :

« Je dois encore signaler comme un des incidents remarquables de ma vie, l'impression
étrange et profonde que je recus en lisant pour la premiére fois le Faust de Goethe traduit
en frangais par Gérard de Nerval. Le merveilleux livre me fascina de prime abord ; je ne le

26 Berlioz, Hector. Roméo et Juliette, éd. Dallas Kern Holoman. Basel : Barenreiter,1990, p. 253, note.
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quittai plus; je le lisais sans cesse, a table, au théatre, dans les rues, partout. Cette traduction
en prose contenait quelques fragments versifiés, chansons, hymnes, etc. Je cédai a la
tentation de les mettre en musique, et & peine au bout de cette tache difficile, sans avoir

entendu une note de ma partition, j'eus la sottise de la faire graver... & mes frais?’. »

Le texte suscite la musique ; Berlioz passe de la lecture de Faust a la composition.
Surtout, la musique qu’il compose prend, avant toute chose, la forme d’un écrit : comme le
Faust de Goethe, Berlioz écrit un livre. Le souci premier de Berlioz n’est pas de faire
entendre ses Scenes de Faust, mais de fabriquer un ouvrage : une partition, gravée, émaillée de
citations de Shakespeare, d’exergues, etc. Cette partition n’est pas le support ancillaire d’'une
exécution musicale. C'est un fragment de bibliothéque, un livre, au milieu d’autres

ouvrages, et dialoguant avec eux.

*k*k

Berlioz se présente, autant comme un écrivain que comme un musicien, autant
comme un auditeur que comme un lecteur, autant comme un personnage réel que comme
un personnage de roman. La lecture joue un réle fondamental dans I'écriture des Mémoires ;
de plus, des liens se créent entre attitude d’écoute et attitude de lecture, entre émotion
littéraire et émotion musicale. On peut considérer I'ceuvre littéraire de Berlioz, et les
Mémoires en particulier, comme un paratexte de son ceuvre musicale : il semble plus juste de
considérer que I'ceuvre musicale de Berlioz place I'activité de lecture au cceur ou au principe
méme de l'activité musicale, que ce soit du c6té du compositeur (la lecture guide la création
musicale) ou du coté du public (la lecture guide I'écoute). Berlioz entretient une relation
littéraire avec son lecteur ; une relation qui double ou qui informe les relations entre
l'auditeur et le compositeur. On trouve cette idée, admirablement imagée - et partant
littérarisée - dans la belle phrase, non destinée a étre publiée, écrite par Berlioz a sa soeur
Adele Suat, le 26 octobre 1856 :

« Malheureusement tu ne sais pas la musique ; mais au moins maintenant le coté littéraire de
mon ceuvre (ne ris pas de ce titre ambitieux) sert pour toi de communication, et t'ouvre une
fenétre par laquelle tu peux regarder dans mon jardin2s. »

27 Berlioz, Hector. Mémoires. p. 148.
28 Berlioz, Hector, Correspondance, dir. Pierre Citron, vol. V, éd. Hugh McDonald et Frangois Lesure,
Paris :Flammarion, 1989, p. 378.
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