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Le corps d’Oskar, le «nain de Danzig» est un corps étranger dans le paysage
romanesque européen et plus particulierement dans le paysage littéraire allemand de I’apres
guerre. Il est étranger en ce sens qu’il échappe aux catégorisations parce qu’il est d’un autre
territoire, qu’il est de ’autre co6té d’une frontiere, infranchissable pour le lecteur. En effet, il
est a la fois alter et alienus, Autre en tant que personnage de fiction, et étranger a tout type de
fiction connu jusqu’ici. Le héros de Giinter Grass décide in utero de cesser sa croissance a

I’age de trois ans et de ne jamais parler.

Les années de guerre verront le nabot déambuler en tambourinant sur son tambour, car
Oskar n’utilise pas le langage articulé, les mots : Oskar parle une « langue étrangere » au sens
proustien, I’Autre langue avec laquelle il grandit mais demeure cependant a jamais enfant /
infans : i1l ne s’exprime qu’au moyen de tambourinages sur son instrument de fer blanc.
Malgré tout et surtout malgré Oskar, le corps d’enfant est un jour secoué¢ de soubresauts, alors
que les russes ont envahi et libéré Danzig, et c’est dans une douleur absolue qu’Oskar grandit
par crises de croissance successives, sans pouvoir se soustraire aux volontés de sa chair qu’il

ne maitrise plus.

On’ a beaucoup dit que ce roman paru en 1959 signait la modernité romanesque
européenne en ce sens que 1’écriture de Giinter Grass, bien plus que le sujet dont il traitait
d’ailleurs, a fait I’effet d’une bombe dans la littérature des années soixante. En effet, ’enjeu
de ce roman n’était pas tant la culpabilit¢ allemande ou la bonne ou la mauvaise conscience

allemandes qu’il convenait alors de secouer, mais il résidait plutdt dans le ton employé. Les

! Giinter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1997 [1960, Herman,
Luchtenhand Verlag, Darmstadt] et pour la traduction frangaise, Giinter Grass [Jean Amsler, trad.], Le Tambour,
Editions du seuil, Paris, 1997

? Jessica Wilker en particulier dans « Le Tambour, le bruit et I’innommable : Voyage au bout des mots », Cours
d’agrégation, Collége Sévigné, 2004 ; mais aussi Guy Astic, Le Tambour littérature, Giinter Grass romancier,
Editions Kimé, Paris, 2004, 294 pages.



questions posées a la société de I’apres-guerre s’incrustent dans I’esthétique elle-méme qui
demeure d’ailleurs une interrogation bien longtemps aprés avoir posé¢ des questions. Cette
grande fresque ou nait le nain Oscar qui reparaitra dans certains romans de « La trilogie de
Danzig »° décale & ce point les regards sur le roman et ses personnages et sur le personnage de
roman comme vision du monde, que tout a coup, le fameux « Ecrire aprés Auschwitz »*
devient possible et devient méme nécessaire. Et Grass ne le dit pas, il le frappe, il le scande,
les mots de son roman échappant toujours au saisissement du sens. Et c’est alors dans
I’insensé d’un texte étranger a toute forme, étranger surtout aux conventions romanesques
qu’il dynamite, mais qui sait jouer de ces conventions, de I’histoire des formes et des
références artistiques et culturelles, que jaillit un sens inoui, précisément parce qu’il y a la

quelque chose d’inédit.

Nous verrons donc d’abord qui est ce héros au Moi fragmenté, ce narrateur mis
en abyme dans le narrateur et qui s’exprime par le truchement du tambour, meilleur moyen
d’interroger en oblique une identité nationale en miettes, pour nous pencher ensuite sur la
question du territoire. Le territoire de la Pologne, certes, mais surtout le territoire corporel
d’Oskar, confisqué puis jalonné par la parole du pére, ausculté, déchiré, sans parole et
métonymie de la terre polonaise. Nous verrons ici que si I’identité du héros-narrateur est
problématique, elle 1’est a I’image de celle de Danzig et de la Kachoubie. Enfin, nous
terminerons par ce qui signe, peut-étre, la modernité de ce roman dans le sillage duquel de
nombreux autres se sont inscrits, en voyant de quelle manicre insolite I’enfant tente de se
construire ou de se reconstruire, et la place que tiennent dans ces processus la littérature,

I’€criture, I’esthétique du fragment et de la répétition.

I. Un héros narrateur au Moi fragmenté

Oskar en effet, s’il est un drole de personnage, est avant tout un étrange narrateur. Un
narrateur dictateur en quelques sortes, puisque le récit qui parvient jusqu’au lecteur a été dicté
par Oskar a Bruno, son infirmier. Cette dictée se fait par le tambourinage d’Oskar et non pas

par un récit verbalisé, Bruno quant a lui écoute et confectionne en ficelles nouées les

3 La « Trilogie de Danzig » est composée du Tambour [Die Blechtrommel] paru en 1959, Le Chat et la souris
[Katz und Maus] paru en 1961 et Les années de Chien [Hunderjahre] paru en 1963.

* Car écrire aprés Auschwitz est impossible, selon le philosophe Theodor W. Adorno. Une analyse de cette
aphasie a été publiée par Annette De la Motte, chap. « L’écriture du silence au XXéme siécle sous le signe
d’Auschwitz », in Au-dela du mot: une "écriture du silence" dans la littérature francgaise au vingtieme siecle,
Ars Rhetorica, pp. 86-107, Verlag Berlin-Hambourg, Miinster, 2004, 267 pages.



personnages de cette étrange histoire. Quand Oskar ne tambourine pas, il écrit en poursuivant
son tambourinage sur une machine a écrire. Mais cette identité du héros est d’emblée
problématique dans la formulation du pronom sujet. Parfois « je », parfois « Oskar », le
narrateur parle de lui indifféremment a la premiére ou a la troisiéme personne sans qu’aucune
logique apparemment ne guide son choix ni n’organise les ruptures de 1’instance énonciatrice.
Si le procédé est déroutant pour le lecteur, la fragmentation du Moi néanmoins est
probablement chez Grass la meilleure, voire la seule facon de représenter une conscience,
nécessairement fragmentée, nécessairement étrangere a elle-méme a certains moments. C’est
ainsi d’ailleurs que dans son autobiographie’ méme, Giinter Grass retrouve cette stylistique

toute particuliere quand il lui faut dire enfin son engagement volontaire, ou il reprend cette

rupture du systeme énonciatif.

Oskar construit dés le début du roman une personnalit¢ de narrateur non fiable, a la
fois I’un et ’autre et susceptible d’un simulacre d’auto-analyse distanciée par le truchement
du jeu des pronoms qu’il tord en fonction de son besoin de dissimulation ou de sa volonté

d’exhibition.

1. Puis, cette identité est érigée sur le tambourinage obsédant
Tout d’abord en effet, Oskar s’identifie a son tambour — on ne sait plus d’ailleurs
lequel des deux, du petit garcon ou du jouet, est 1’objet éponyme du roman -. Oscar est le
tambour et Oskar ne parle que grace a son tambour. Le tambour suit Oscar et double Oskar a
chaque instant, quand sa mere est 1a et quand elle le laisse quelques heures le temps d’aller
rejoindre son amant et cousin Jan, a la maison, en famille : partout. Le narrateur ne marque
aucune différence entre lui et le tambour comme dans ce passage, alors que lui, Oskar est en

train de crier :

« Niemand wollte Oskar die Trommel nehmen, trotzdem schrie er. Nicht etwa, daf3
ithm eine Taube ihren Dreck auf die Trommel geworfen hitte, um ithm einen Schrei
abzukaufen.* (p. 130)

« Personne n’en voulait au tambour d’Oskar ; Oskar cria quand méme. Non pas qu’un pigeon ait crotté
sur mon tambour afin de lui arracher un cri » (p. 106)

> Giinter Grass (Claude Porcell, trad.), Pelures d’oignon [Beim Hauten der Zwiebel], Editions du Seuil, Paris,
2007, [ Steidl Verlag, Gottingen, 2006].



Et il poursuit ainsi la confusion pronominale entamée des la premicre page, abolissant
la frontiere entre moi et ’autre, entre la premicre et la troisieme personne. Si I’enfant ne
s’exprime qu’en tambourinant, I’adulte qu’il est devenu est a un moment tailleur sur pierre ou
le martélement remplace le tambourinage, et dans la maison de santé d’ou il narre sa vie, il a
trouvé sur la machine a écrire un substitut au tambour. Le tambour jalonne toute la vie
d’Oskar, les carcasses des anciens tambours sont 1a comme autant de feuillets garderaient la
trace de ce qui a été dit, et pour finir, comme 1’analyse Jessica Wilker, le monde devient pour
Oskar un gros tambour et ’univers frappe au rythme obsédant du tambour. En outre, le
tambour d’Oskar s’il sert a verbaliser ce que 1I’enfant muet ne peut dire, est aussi un outil pour
se remémorer le passé, un instrument qui fait revivre I’enfance® et qui ouvre a I'intériorité du

personnage, une intériorité qui serait a I’extérieur de lui :

« Und ich suche das Land der Polen, das verloren ist, das noch nicht verloren ist. [...]
[...] suche ich Polen auf meiner Trommel und trommle: Verloren, noch nicht verloren,
schon wieder verloren, an wen verloren, bald verloren, bereits verloren, Polen
verloren, alles verloren, noch ist Polen nicht verloren.* (p. 135)

Et je cherche le pays de Pologne, pays perdu qui pour moi n’est pas encore perdu. [...]

[...Jmoi, je cherche la Pologne sur mon tambour ; et je tambourine : perdue, pas encore perdue, déja de
nouveau perdue, perdue pour qui, perdue bientdt, perdue déja, Pologne perdue, perdue comme tout le
reste, Pologne pas encore perdue. » (pp.109-110)

9

Rythmé en allemand par les sonorités du ,,verloren.

2. Un personnage palimpseste
Autre particularité de la personnalité de cet enfant, c’est de s’étre construite, comme le
roman, sur des morceaux choisis, sur les pastiches et les parodies, d’avoir opté pour une

identité palimpseste ou le fragment constitue la chambre d’échos du Moi.

a) Goethe et Raspoutine
L’exemple le plus ¢éloquent est probablement celui de Goethe et Raspoutine,
convoqués par le héros narrateur comme des emblemes. Oskar ne lit pas Goethe ni la vie de
Raspoutine comme tout un chacun pourrait le faire, il préléve certaines pages des ceuvres et
fabrique son livre au moyen de ces pages. A I’'image des deux peres d’Oskar dont nous

reparlerons, les deux auteurs alternent dans la vie d’Oskar, existent a 1’état de fragments pour

% p. 707, version originale « Am Atlantikwall oder es konnen die Bunker ihren Beton nicht loswerden », et p.567,
version francaise « Sur le mur de 1’ Atlantique ».



constituer in fine un socle sur lequel va s’ériger ’identité du personnage. Dans le chapitre
« Raspoutine et ’ABC »’, Oskar qui a échoué a entrer a 1’école primaire a cause de son
tambour et de son cri vitricide (puisque s’il ne parle pas, il crie néanmoins et a le pouvoir de
briser le verre), cherche tout de méme le moyen d’apprendre a lire. Il va trouver une maitresse
en la personne de Gretchen Scheffler qui n’a pas eu d’enfant et n’aspire qu’a en dorloter un.
La bibliotheque de Gretchen est constituée de tout-venant car celle-ci ne lit plus depuis
qu’elle tricote, précise Oskar, contribuant a renforcer 1’analogie entre sa narration, cette

femme et le fil du texte. Et c’est dans un coffre a livres qu’Oskar découvre tout de méme les

deux ouvrages qui vont se révéler tellement importants pour lui :

« Gretchens Biichergestell sprach ich ein Buch zu, das iiber Soll und Haben
abrechnete, und etwas tiber Wahlverwandtschaften von Goethe sowie den
reichbebilderten dikken Band: Rasputin und die Frauen.” (p. 111)

« Dans le déballage de livres de Gretchen, j’avisai un livre qui faisait un bilan par doit et avoir, un
texte sur certaines Affinités électives de Goethe et un gros volume richement illustré : Raspoutine et les
femmes. » (p. 90)

Et Oskar ne va ensuite cesser d’osciller entre Goethe et Raspoutine, il « balance »
entre le « sorcier-guérisseur » et « ’omniscient », craint le jugement de 1’un contre ’autre,
mais se construit de ces projections. C’est aussi en arrachant les pages qu’il réussit a se
constituer une anthologie de morceaux choisis, choisis dans les ceuvres de Gretchen. Ce
rapport d’Oskar au texte, est boulimique et pathologique. Terroriste aussi puisque 1’intégrité
physique du livre est constamment entamée, comme celle du narrateur difforme, les pages
disparaissent pour €tre ingérées et connaitront une nouvelle vie, un nouvel assemblage apres
la lecture qu’Oskar en aura faite. Seuls le texte et les auteurs sont appelés a la rescousse dans
les moments importants, ils semblent étre les seuls ¢léments stables, d’un monde qui n’est que
mascarade, et ce couple de deux personnalités radicalement différentes se mue en une figure
tutélaire a deux visages, un Janus Olympien et Dyonisien a la fois. Cette problématique des
mots du texte et du corps du texte, déchiré, fragmenté, d’une narration puzzle finalement, se
prolonge dans 1’épisode de la chair a boyaux ou le boyau charcutier est au sens propre rempli

du hachis des pages et ou le texte, du coup, se fait chair®.

b) L’affirmation d’un héritage culturel européen : mosaique et puzzle

7P. 103, version originale « Rasputin und das ABC », p. 83, version francaise « Raspoutine et I’ABC ».
¥ P. 264, version originale « Glaube Hoffnung Liebe », pp. 213-214, version frangaise « Foi, Espérance, Amour »



La théorie du roman selon Grass est posée d’emblée dans Die Blechtrommel et

analysée ainsi par Jessica Wilker :

«[...] Grass écrit un roman qui, sous les apparences d’un schéma narratif des plus
traditionnels, sera finalement ‘plus moderne’ que les tentatives les plus désespérément
novatrices des ‘Nouveaux Romanciers’. Il feint d’adopter les procédés de la narration
classique pour les miner de I’intérieur. Il y a donc, certes, une interrogation sur le
mode d’écriture, mais elle n’entraine nulle mise en question du genre lui-méme ni, a
fortiori, de I’ceuvre littéraire. »°

Cette absolue modernité pourtant est fortement enracinée dans le patrimoine. Quelques
exemples ici n’épuiseront pas le nombre incalculable des références et des révérences
grassiennes. L’intertexte est saturé de renvois a Rabelais, a Cervantes, mais on y trouve aussi
les aventures de Simplex Simplissimus, Hamlet et Yorick ou encore Macbeth, Dante sur
I’escalator du métro parisien, I’évocation du Mythe de Sisyphe et celle d’Ulysse. La Bible
aussi est constamment reprise et parodiée, réécrite et retissée avec le fil de la narration de
Grass et les références se répondent d’ailleurs pour inscrire ce roman-ci dans une ample
histoire des formes. C’est d’ailleurs justement I’instrument, le tambour, qui est lui-méme
souvent au centre de ce tissage, réinscrivant, la Pologne, la parole et la littérature dans un
complexe qui montre a quel point le texte peut se substituer a la terre, nous ramenant bien a
cette idée que le texte déchiré, c’est la Pologne a I’Histoire morcelée. Apres avoir jeté le
tambour dans la tombe de son pere, Oskar devenu adulte en a re¢u un autre, cadeau d’un

certain Raskolnikov, il tambourine et remonte a 1’origine :

«[...] peitschten mich in mein Zimmer, lieBen mir jene Trommel entgegenkommen,
die mir der Maler Raskolnikoff geschenkt hatte, als er die Madonna 49 malte; [...]

[...] einen Stock auf das Blech fallen, ach, und das Blech gab Oskar Antwort, der war
gleich mit dem zweiten Stock hinterdrein; und ich begann zu trommeln, der Reihe
nach, am Anfang war der Anfang [...]* (pp. 666-667)

«[...] [je] me lancai dans ma chambre ou m’attendait le tambour que m’avait donné le peintre
Raskolnikov quand il peignait la Madone 49. [...]
Puis, comme par hasard, je laissai une des baguettes tomber sur la tole, ah ! et la tole répondit, et
aussitot suivit la seconde baguette. Et je commengai a jouer du tambour en suivant I’ordre : au
commencement était le commencement. » (p. 536)

C’est alors que s’ensuit dans cette parodie biblique qui s’étire en une seule phrase sur

pres de trois pages dans la version allemande, la litanie des épisodes de la vie d’Oskar

? Jessica Wilker, Op. Cit.



jusqu’au champ de pommes de terre Kachoubes de ses origines ; et c’est de cette maniére
entre autres, que l’origine de I’histoire et le territoire des origines se trouvent

indissociablement mélées a nouveau.

3. Die Schrige

Car I’objectif de Grass est d’interroger en oblique (die Schrdge) une identité nationale
en miettes, celle de la Pologne, pour construire celle du roman ou la logique le dispute a

I’esthétique du fragment.

a) Les ficelles du récit

Il y a d’abord cet étrange procédé€ qui consiste a faire en sorte que le corps et le récit
d’Oskar soient transcrits par les ficelles de Bruno. Dés I’incipit du roman, le noeud de sens se
trouve dans ces ficelles, représentations nouées et durcies, figées au platre, épinglées comme
les insectes de 1’entomologiste. Il s’avere que ces ficelles sont celles d’un corps-texte, qu’elles
constituent des enchevétrements ou les espaces entre les fils dessinent les corps : les creux y
sont le plein du récit, exactement comme la taille et le forme des mailles d’un filet
emprisonnent le poisson. Les créations de ficelles nouées de Bruno, ces vulgaires ficelles qu’il
transforme puisqu’il est « artiste » selon Oskar, sont en fait les fils et les ficelles du récit
renouées par Oskar et par Grass et qui prennent la forme du corps du nabot et celle des autres

personnages, et tout un monde se trouve ainsi figé et ficelé :

« Der Gute scheint meine Erzdhlungen zu schétzen, denn sobald ich ihm etwas
vorgelogen habe, zeigt er mir, um sich erkenntlich zu geben, ein neuestes
Knotengebilde. [...] Er knotet ordindre Bindfdden, die er nach den Besuchsstunden in
den Zimmern seiner Patienten sammelt und entwirrt, zu vielschichtig verknorpelten
Gespenstern, taucht diese dann in Gips, 1dBt sie erstarren und spiefit sie mit
Stricknadeln, die auf Holzs6ckelchen befestigt sind. (p. 9)

« Le brave homme semble goliter mes récits car, a peine lui ai-je fait avaler une couleuvre que, pour se
faire connaitre a son tour, il me montre sa derniére création de ficelle nouée. [...] Il noue de vulgaires
ficelles qu’il ramasse, apres la visite, dans les chambres de ses patients et qu’il déméle ; il en fait des
avortons cartilagineux complexes, les plonge dans le platre, les laisse se solidifier et les larde d’aiguilles
a tricoter pour les fixer a de petits socles de bois. » (p. 9)

b) L’album de photos : page blanche de I’histoire ?
En outre, ces représentations renvoient a ce qui semble avoir déclenché le récit

d’Oskar : les photos de I’album de photos : une composition sans mots, mais une parole faite



de juxtapositions sur la page blanche de 1’album. L’album est en effet un ensemble de
tableaux que le nain va faire revivre, il est aussi, comme le roman, un ensemble aléatoire et

fait d’éléments disparates qu’il faut souvent recoller.

c) La Pologne en miettes

Bien que maintenue ainsi collée, rigidifiée et ficelée, 1’identité d’Oskar comme celle
de la Pologne, sont néanmoins en miettes, c¢’est bien pour cette raison d’ailleurs qu’il y a
autant besoin de ficelle, de platre et de colle. L’identité polonaise est rappelée par Oskar des
le premier chapitre ou, apres avoir brievement présenté sa situation de pensionnaire d’une
maison de santé, il remonte « longtemps avant [lui] », sous prétexte qu’il convient de
« commémorer une bonne moiti¢ de ses grands-parents » avant de parler de soi, et il présente
la « grand-mére maternelle d’Oskar »'°. Et 1’identité nationale, dans ce roman c’est avant tout
I’identité d’Oskar ; elle est étonnante, presque monstrueuse au sens ou I’entend Corneille dans
son ¢épitre dédicatoire de [’lllusion Comique, piece qu’il qualifie d’ « étrange monstre ». Car
ici aussi tout est baroque, hybride, le corps d’Oskar en particulier, mais ce corps est un
héritage, le tambour et le récit n’en sont que les prolongements. Ce corps est la terre polonaise
déchirée et rendue muette par tant de conquétes et de combats. Le prolongement rouge et
blanc du tambour qui parle pour ’enfant, rappelle d’une part les couleurs de la Pologne, mais
ces triangles alternés rouges et blancs qui décorent le fiit du tambour, sont aussi autant de
dents qui semblent avoir avalé, dévoré, englouti une parole des origines impossible a articuler
maintenant. Il s’agit d’une identité nationale paradoxale, définie par la lisiére et par la marge
plus que par I’appartenance. Oskar a besoin pour se présenter a son lecteur, de remonter deux
générations avant lui et le lieu ou il situe 1’aieule qu’il nous présente, est un lieu en marge :
« au bord d’un champ de pommes de terre » [am Rande], a la fois dans et entre « dans ses
jupes » [in] et « entre deux paniers presque pleins » [zwischen]. Mais la description s’affine
«en plein [im Herzen (au coeur de)] pays Kachoube, prés de [nahe bei] Bissau» et
néanmoins elle s’auto-détruit immédiatement « mais plutdt du coté [noch ndher (encore plus
pres)] de la briqueterie », I’incongruité de la précision concernant la briqueterie est encore
renforcée par le grand nombre des indications topographiques qui suivent, comme si le lieu

allait échapper :

' premier chapitre



« vor Ramkau saB3 sie, hinter Viereck, in Richtung der Strale nach Brentau, zwischen
Dirschau und Karthaus, den schwarzen Wald Goldkrug im Riicken saf} sie [...]* (p. 13)

« non loin de Ramkau, derriére Vierek, en direction de la route de Brenntau, entre Dirschau et Karthau,
ayant derric¢re son dos la sombre forét de Goldkrug[...] » (p. 12)

La, pas moins de 5 noms propres ne réussissent pas néanmoins a permettre une
localisation de ce lieu a jamais perdu et qui ne fait que circonscrire finalement, 1’espace qui se
trouve sous les jupes en cloche. D’ailleurs, le chapitre 2'' précise ce qui sera décliné tout au
long du roman et en particulier par les couleurs du tambour d’Oskar. Alors qu’Oskar raconte

les raisons pour lesquelles son grand-pére Koljaiczek a dii changer d’identité :

« Well er, der eine Zeitlang die FloBerei aufgeeben, in einer Sédgemiihle bei Schwetz
gearbeitet, dort Streit mit dem Sédgemeister wegen eines von Koljaiczeks Hand
aufreizend weilirot gestrichenen Zaune brechen, brach sich der Sdgemeister je eine
weille und eine rote Latte aus dem Zaun, zerschlug die  polnischen  Latten  auf
Koljaiczeks Kaschubenriicken zu soviel weillrotem Brennholz, dass der Gepriigelte
AnlaB3 genug fand, in der folgenden, sagen wir, sternklaren Nacht die neuerbaute,
weillgekilkte Sdgemiihle rotflammend zur Huldigung an ein zwar aufgeteiltes, doch
gerade deshalb geeintes Polen werden zu lassen.* (p. 26)

« Parce que, ayant pour quelques temps abandonné le flottage, il avait travaillé dans une scierie pres de
Schwetz et s’y était chamaillé avec le patron. C’était a cause d’une cloture que la main provocatrice de
Koljaiczek avait peinte en rouge et blanc. Histoire probablement de montrer de quel bois il se chauffait,
le patron de la scierie arracha de la cloture une latte rouge et une blanche et, cognant sur le dos
kachoube de Koljaiczek a grands coups de lattes polonaises, il en fit un joli tas de petit bois
bicolore. Mais Koljaiczek battu et pas content, prit la mouche. La nuit suivante, qui était si I’on veut
étoilée, il fit de la scierie neuve, fraichement crépie a la chaux, par 1’adjonction de flammes rouges, un
délicat hommage a une Pologne partagée, mais qui pour ce motif, n’a jamais été réunie » (pp. 22-23)

En d’autres termes, le narrateur postule que la division de la Pologne est I’acte de ce
grand-pére quasi démiurge, prophéte en tout cas'?. Identité problématique et en marge aussi
pour Oskar car, résidant d’une maison de santé, il est en marge de la société et s’il est dans cet
Hopital Psychiatrique, c’est qu’il n’est pas en prison, autre marge. Le roman des origines de
Giinter Grass hisse 1’histoire familiale au rang de 1égende étiologique, fondatrice d’une terre
sans territoire, d’un lieu innommable, et le texte du roman devient de ce fait porteur de la

parole polonaise.

'« Unterm FloB* / »Sous le radeau®

'2 Puisqu’il porte le prénom de Joseph et que le nain le compare a Joseph le Patriarche qui fit entre les hébreux
en Egypte.



I1. Territoire confisqué puis jalonné

1. Quel nom ?

Territoire confisqué puis jalonné, meurtri et ausculté, le corps d’Oskar est semblable a
la Pologne dont est originaire Giinter Grass : c’est-a-dire déchiré, sans parole, infantilisé et
aux frontieres mobiles. L’identit¢ du héros d’emblée problématique comme 1’est celle de
Danzig, pose probléme en ce sens que, bien qu’ayant une généalogie maternelle épique, le
héros nourrit des doutes sur I’identité de son pere, c’est alors le registre Symbolique, la mise
en mots qui seront affectés par cette succession de confusions. Qui est-il finalement ? Le fils
de Jan Bronski, figure parodique du prince Vronski, ou bien le fils de Matzerath, I’épicier
ayant épousé¢ sa mere qui se prétend étre son pére, militant au parti nazi ? Oskar sera a
I’origine de la mort de ses deux peres, le réel (mais lequel est-ce ?) et le putatif. Alors qu’on
enterre le dernier des deux, Matzerath, il y a Kurt. Il s’agit du fils présumé d’Oskar mais aussi
fils présumé de Matzerath — on voit alors que la question de la lignée est une suite de
malentendus ou bien de questions de points de vue, tout comme [’ensemble du roman
souligne I’interrogation sur le point de vue : la figure tutélaire n’est jamais certaine et elle est
toujours double -. La génération qui prend la reléve et qui enterre la dépouille du nazi n’a pas
plus la parole que la précédente et ce sont des actes, en I’occurrence un jet de pierre, qui
remettent en marche la croissance d’Oskar. Cette pierre semblable a celle lancée par le petit
David sur le géant Goliath, constitue la premiére borne réelle qui va permettre de jalonner le

territoire, de le nommer et de le narrativiser.

2. Oskar au corps-tambour

Le corps d’Oskar demeure longtemps, pendant tout le temps de la guerre, le terrain
muet sur lequel se rejoue I’histoire de la Pologne en général et de la Kachoubie en particulier :
son corps est alors prolongé d’un double parlant, le tambour. Ce tambour dentu est aussi
métonymie ogresque de cet enfant qui a nécessairement besoin de tuer son pere pour échapper
a I’emprise que celui-ci avait sur lui par le langage et en particulier par les phrases prononcées
lors de la naissance d’Oskar et qui signaient déja et irrémédiablement, le devenir de 1’enfant.
Le prénom Oskar n’est d’ailleurs que I’anagramme de la racine Orcas a I’origine du terme
«ogre ». Ce pere nazi doit absolument étre ni¢ - et d’ailleurs le déni s’organise dans la
logique d’Oskar pour lui substituer un autre pere, Jan — et c’est le langage qui se trouve
affecté dans cette négation du pére : Oskar ne parle pas. Son corps prend la marque de ce qu’il

y a la a signifier, I’enfant demeure infans, muet et petit.
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I11. Une reconstruction insolite

Oskar va alors construire son identit€¢ sur un rapport a 1’écrit en général et a la
littérature en particulier. Probablement Grass répond-il ici a Adorno avant méme qu’il n’ait
posé sa question sur la possibilité d’écrire aprés Auschwitz. La vanité de ’art déplorée par le
philosophe est minutieusement auscultée dans ce roman. Qu’il s’agisse du jazz, de la
sculpture, de la peinture ou encore de la littérature, I’expression artistique semble étre la seule
capable de porter une parole par ailleurs inarticulable, et le roman lui-méme montre a quel
point I’inénarrable de la déportation certes, mais surtout I’inénarrable de Grass lui-méme,
trouve pourtant une voie ici pour €tre formulé. Et de plus, la terre Polonaise semblant si
difficile a circonscrire, a nommer, Danzig si fragile et la Kachoubie tellement apparentée a
I’Eden perdu, le roman en particulier mais la littérature en général, semblent constituer la

seule terre promise a la fois pour Giinter Grass et pour Oskar en exil dans son propre corps.

1. Une fréquentation incongrue de I’écrit

Puisque ce n’est pas sur les ruines de la Pologne fumante qu’Oskar va pouvoir trouver
le « patrimoine » qui lui manque, tout petit déja il passe par une fréquentation incongrue de
I’écrit et de la littérature. Le roman en effet, est a la fois renaissance du roman européen d’une
extraordinaire inventivité et d’une absolue modernité, mais pour cela, il est aussi pastiche de
I’ensemble du patrimoine européen. Il s’agit d’une intégration du roman européen dans le
roman de Grass, d’une prise en compte de I’histoire des formes, la seule histoire possible
puisque I’Histoire ne le fait appartenir a rien, et en méme temps que Grass prend en compte
I’épaisseur de I’histoire littéraire européenne, il fait preuve d’une géniale irrévérence et se met
dans une posture résolument iconoclaste. Le seul territoire stir est celui de ’art : il convient
alors d’atomiser et de réemployer tout I’art du roman. En outre, avant méme de brouiller la
narration par des ruptures dans le systéme énonciatif, Oskar présente sa vision du héros de
roman et donne en quelques sortes une double carte d’identité, la sienne et celle du
personnage de fiction prétendant finalement que 1’home est seul et qu’il n’y a pas de héros,
sauf a étre de ’autre coté de la porte, c’est-a-dire dans un monde qui est celui de la folie
d’Oskar, au-dela de la stricte raison et de la rationnalité. Ceci est posé des le début du roman,
comme une programmation pour un renouvellement des formes. Une identité problématique

et en marge, que méme la généalogie qui suit ne parvient pas a éclairer. La fin du roman
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laissera le lecteur aussi circonspect qu’au début. On sait des choses sur Oskar, mais on ne sait

rien de lui, car tout est bluff et feintise.

2. Capturer la parole a la gorge du pére

Alors, si le roman met en scéne un enfant sans parole, celui-ci n’est pas néanmoins
sans aller, a ’instar d’un petit Poucet qui dupe 1’ogre, capturer cette parole détenue par le
pere, a la gorge méme de ce dernier. Et le chapitre « La route des fourmis » est a ce titre
intéressant en ce sens qu’on y assiste d’une part au meurtre du pere, meurtre symbolique mais
mort réelle (I’aveu de la volonté de tuer interviendra ultérieurement), et que d’autre part, par
un jeu de grossissement a la maniere de Rabelais, les questions de la culpabilité et du
narrateur démiurge y sont a nouveau inscrites. Le chapitre commence en effet par une sceéne
de piscine ou le héros se trouve sur un plongeoir : on lui demande de sauter et cette scéne se
double d’une sceéne de tribunal dans laquelle on lui demande d’avouer. Le saut ni I’aveu ne
peuvent advenir : Oskar ne sautera pas car il a peur, mais Oskar n’assumera pas non plus car il
est lache, et ces deux scénes sont présentées comme un spectacle, un théatre. Le spectacle
magnifique est éclairé par Danzig en feu: tout y brile dans une description grotesque,
bouffonne, décalée. Oskar joue a se voir lui-méme entre « je » et « il », il abolit les frontieres
temporelles pour superposer des événements a la structure identique : partout son regard crée
I’histoire qu’il narre. Mais ce n’est pas un fils mourant qui implore son pere, c’est un fils
coupable qui va donner au pere un symbole étouffant et qui va le tuer. En effet, Oskar qui a
dans la main I’insigne nazi de son pere, s’en débarrasse parce qu’il lui endolorit la paume : il
le rend a son pere qui ne trouve d’autre solution, en présence de tous les soldats russes, que de
I’avaler pour tenter de le faire disparaitre. Bien évidemment, ce symbole ne passera pas,
¢touffant Matzerath et conférant alors a Oskar orphelin, la place de pére. Danzig est alors le
centre du monde, mais il s’agit d’une Danzig en flammes, réduite en cendres, un trou dans
I’Europe elle-méme déchirée dans un monde qui s’auto-anéantit. La conscience est réduite a
un biscuit impossible a cuire et la boucle se ferme entre les préoccupations incongrues de

Matzerath mort de tant d’insouciance du bien collectif et Danzig consumée.

« Das war aber nicht der erste Brand der Stadt Danzig. [...] die die Ziegel gotischer
Backsteinkunst zum hundertstenmal brannten, ohne dadurch Zweiback zu gewinnen.
[...] In der GroBBen Miihle wurde roter Weizen gemahlen. In der Fleischergasse roch es
nach verbranntem Sonntagsbraten. » (pp. 512-513)
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« Ce n’était pas le premier incendie de Danzig. [...] Et de recuire pour la centiéme fois les briques de
I’architecture gothique, mais sans parvenir a en faire du biscuit. [...] Au Grand Moulin on moulait des
cogs rouges. Dans la rue des bouchers ¢a sentait le roti du dimanche brtilé. » (p. 413)

Ce surplomb d’Oskar ouvre au chapitre suivant sur une histoire de la Pologne, autre
facette de cette identité en perpétuelle construction car perpétuellement briilée et reconstruite,

déchirée et recousue.

3. La chair-texte

Mais c’est aussi I’apprentissage de la lecture sur les cicatrices d’Herbert : le verbe est
incarné, et c’est la tout le cheminement du roman que de faire chair le verbe d’Oskar alors que
sa chair méme porte la trace du refus du verbe. Oskar percoit 1’écriture de I’alphabet et en
particulier de ’alphabet Siitterlin comme quelque chose d’effrayant, et il réve d’une écriture
qui serait la retranscription exacte des événements. C’est I’arbitraire du signe qui est ici
dénoncé, de maniere paradoxale d’ailleurs parce que Oskar s’est présent¢ a nous comme
I’auteur du roman que nous lisons. Néanmoins, il faut a Oskar que le verbe se fasse chair.
Cette topique traverse tout le roman, qu’il s’agisse de mouliner des dictionnaires pour en
emplir des boyaux et confectionner ainsi des saucisses, ou qu’il soit question de graver dans la
pierre tombale des épitaphes ; chair et texte vont de pair et particulierement sur le corps
d’Herbert. En effet, les cicatrices d’Herbert Truczinski sont les marques incarnées des
événements subis par le corps de son ami. Oscar peut donc non seulement y lire ce qui s’est
pass€, mais il y lit aussi toute une géographie européenne dans un mouvement labyrinthique
peut-étre, mais néanmoins unificateur. Tous ces lieux sont réunis sur le méme parchemin et
constituent D’identité d’Herbert, embléme dans le roman d’une Europe meurtrie et

cicatricielle.

4. Une mise en scéne quasi géo-graphique de I’écriture.

Car en effet, I’identité d’Oskar qui passe par la parole absente et refusée, par le refus
aussi de I’écriture, est aussi bien slir une question de territoire. Le corps d’Oskar est et restera
monstrueux tant qu’il n’aura pas €té narrativisé et la seule chose susceptible de lui conférer un
sens, c’est le tambour aux couleurs de la Pologne. La géographie c’est I’histoire de la terre
polonaise mais cette histoire narrée par Oskar est surtout une histoire de graphie. Le territoire
en effet, c’est un nom, mais un nom dont le sens se perd sous deux pages et demi d’une litanie
débitant les invasions et partages successifs de la Pologne, les dynasties et les conquérants qui

tour a tour se partageérent Danzig :
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« Zuerst kamen die Rugier, dann kamen die Goten und Gepiden, sodann die
Kaschuben, von denen Oskar in direkter Linie abstammt. Bald darauf schickten die
Polen den Adalbert von Prag. Der kam mit dem Kreuz und wurde von Kashuben oder
Pruzzen mit der Axt erschlagen. Das geschah in einem Fischendorf, und das Dorf hie3
Gyddanyzc. Aus Gyddanyzc machte man Danczik, aus Danczik wurde Dantzig, das
sich spiter Danzig schrieb, und heute heiit Danzig Gdansk. Bis man jedoch zu dieser
Schreibart gefunden hatte, kamen nach den Kaschuben die Herzoge von Pommerellen
nach Gyddanycz.* (p. 520)

« Vinrent d’abord les Rugiens, puis les Goths et les Gépides, ensuite les Kachoubes dont Oskar descend
en ligne directe. Peu de temps apres, les Polonais envoyérent Adalbert de Prague. Il vint avec la croix, et
les Kachoubes ou Borusses 1’occirent avec la hache. Cela arriva dans un village de pécheurs appelé
Gyddanyzc. De Gyddanyzc on fit Danczic, Danczic devint Dantzig, qui plus tard s’écrivit Danzig ;
auyjourd’hui Danzig s’appelle Gdansk. Mais avant qu’on ait trouvé cette orthographe, aprés les
Kachoubes, ce furent les ducs de Pomérélie qui vinrent & Gyddanyzc. [...] » (p.419)

Cette bréve énumération qui revient a Gyddanyzc de manicre spiralaire pour
développer ensuite tous les événements, mariages, alliances, divisions, invasions et
reconquétes qui ont fait I’histoire de la ville, inclut ici la question de I’écriture et de
I’orthographe, plus loin, celle de la sonorité « La paix d’Oliva. Quelle jolie sonorité paisible. »
(p. 420) avant que ne reprenne le tambourinement des conquétes et 1’énumération rythmée
comme sur une tdle de fer blanc, celle du tambour bien sir, des numéros de chacun des

régiments ayant défilé sur Danzig. L’énumération se termine par une improbable reconquéte :

« Merkwiirdigerweise kamen diesmal nach den Russen keine Preuflen, Schweden,
Sachsen oder Franzosen; es kamen die Polen. “ (p. 523)

« Chose curieuse : cette fois-ci apres les russes, ce ne furent ni des Prussiens, ni des Suédois, ni des
Saxons, ni des Francgais qui vinrent : ce furent les Polonais. » (p. 421)

Ce chapitre est celui de ’enterrement de Matzerath, le nazi étouffé par son insigne, le
pere d’Oskar, c’est aussi bien évidemment la renaissance d’une Pologne délirante ou I’on
porte les sous-v€tements sur les uniformes, ou I’intérieur des maisons se trouve exhib¢ sur les
trottoirs. Ce chapitre s’intitule « Soll ich oder soll ich nicht ? » / « Dois-je ou ne dois-je pas ?
» et telle est la question que se pose Oskar alors que dans le cimetiére de Saspe ou est déja
enterré Jan Bronski son pére présumé, on est sur le point d’inhumer Matzerath, son « vrai »
(?) pere. Le texte est alors scandé par cette question lancinante, comme le début du chapitre
faisait défiler les envahisseurs, sur le méme rythme, c¢’est maintenant une question obsédante,

décomposable en deux propositions.
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Il n’est plus seulement question alors d’entrer en rupture, de renouveler 1’histoire des
formes. C’est la rupture elle-méme qui est condition premicre de la production de sens, c’est
dans la faille que I’ceuvre de Grass porte une parole a la fois renouvelée et désenchantée, c’est
aussi dans le creux matriciel du tambour que résonne une voix qui s’articule par
I’intermédiaire des baguettes du nain, lequel tambourine parce que toute parole est vaine. Il
n’y a que I’ceuvre baroque, celle qui met en sceéne I’illusion, qui peut commencer, sinon a

rendre compte de la vérité, au moins de la réalité.
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