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Hercule à la croisée des chemins, figure exemplaire de la conscience baroque ?

Par Marie-Pierre Harder, Université Paris X – Nanterre

La scène de l’Hercule à la croisée des chemins pourrait sembler, de prime abord, ne pas

échapper au préjugé mis en question par séminaire, selon lequel l’âge baroque aurait laissé la

mythologie se dévitaliser après l’âge d’or de la reviviscence des mythes dans les arts et la

littérature à la Renaissance.

En effet, cet apologue, dit de Prodicos, démonstration sophistique rapportée de seconde main

par le Socrate des Mémorables de Xénophon1, ainsi que par le De Officiis de Cicéron2,

représentant un Hercule au seuil de l’âge adulte confronté au choix entre le chemin laborieux,

mais glorieux, de la Vertu, et celui séduisant, mais avilissant, de la Volupté, est l’objet de très

nombreuses reprises dans les littératures européennes de la fin du XIVème au XVIème siècle.

Tout se passe comme si, après une sorte d’éclipse de ce thème au Moyen-Age, la

Renaissance, avait, selon le mot d’E. Panofsky, « réactivé »3 cette fable d’Hercule à la croisée

des chemins, tant l’image du héros faisant l’épreuve de sa liberté par le choix autonome de la

vertu pouvait sembler en parfaite harmonie avec les représentations et réflexions humanistes

sur l’autodétermination éthique de l’individu. Au seuil du XVIIème siècle, cependant,

l’intérêt pour la fable de Prodicos ne semble pas se démentir, comme en témoignent

notamment la publication en 1612 à Nuremberg  d’une traduction quadrilingue de la fable4 ou

encore les  nombreuses occurrences de sa représentation dans les livres d’emblèmes de

l’époque.5

Néanmoins, par comparaison avec les représentations de la période humaniste, la liste

des reprises de cette scène dans la littérature baroque peut sembler moins lisible, à la fois

prolifique mais aussi dispersée en des genres divers, disséminées au sein d’œuvres plus

vastes, souvent prétextes à des interludes et autres pièces musicales, dont la prolifération

aurait entraîné une déperdition de sens de la fable, ou encore son « usure » (Verschleiss) pour

                                                  
1 Memorabilia, II, 1, 21-34
2 De Officiis, I, 32, 118.
3 Cf Panofsky, Erwin, Hercule à la croisée des chemins et autres matériaux figuratifs de l’Antiquité dans l’art
plus récent, traduit de l’allemand et présenté par Danièle Cohn, Paris, Flammarion, 1999, p. 167.
4 Due à Nikolaus Ritter sous le titre Hercules prodicius quadrilinguis. Bono juventutis editus. Graece, Latine,
Germanice et Bohemice, Nürnberg, 1612. Nous n’avons cependant pas eu accès à ce texte.
5 Elles sont notamment répertoriées par Albrecht Schöne et Arthur Henkel dans leur catalogue des emblèmes des
XVIème et XVIIème siècles : Emblemata : Handbuch zur sinnbildlichen Kust des XVI. Und XVII.
Jahrhuunderts, hrsg von Arthur Henkel und Albrecht Schöne, Taschenausgabe, Stuttgart ; Weimar, Metzler
Verlag, 1996.
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reprendre un terme rencontré sous la plume de la critique allemande 6.  Certains n’hésitent dès

lors pas à penser que la claire parabole morale promue par l’optimisme renaissant se serait

ainsi muée, dans sa répétition allégorique, en un vain ornement du discours, le plus souvent au

service d’un didactisme de célébration princière, selon le fameux principe du mythe comme

miroir du prince, qui aurait dès lors conduit à la dégénérescence de la fable éthique en miroir

aux alouettes rhétorique.

Pourtant, aussi bien E. Panofsky, qui voit dans le fameux tableau d’Annibal Carrache (1595),

représentant le choix d’Hercule,  la « formulation canonique » de la fable de Prodicos7 qu’un

essai récent de C. Braider, intitulé Baroque Self Invention and historical truth. Hercules at the

crossroads, semblent faire de l’Hercule à la croisée des chemins une incarnation exemplaire,

aussi bien du point de vue esthétique qu’éthique, de la conscience baroque8.

C’est donc ce modèle-là, dans sa variabilité et son ambiguïté, que nous voudrions interroger,

non pas à travers ses représentations iconographiques, mais bien littéraires. Pour en témoigner

– sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité ni du panorama ni du commentaire –, nous nous

proposons d’explorer trois avatars de la scène de l’Hercule à la croisée des chemins dans la

littérature européenne de l’âge baroque. Ces trois versions nous semblent en effet illustrer de

manière révélatrice la réinvention singulière de la fable à l’époque baroque, tant dans leur

diversité, linguistique, générique et stylistique, que par les affinités rhétoriques, thématiques

et heuristiques qu’elles laissent affleurer.

Il s’agira donc de voir selon quelles modalités la fable est présente dans les textes mais surtout

comment ceux-ci la re-présentent, au sens plein (i.e. non seulement une nouvelle fois, mais

encore de manière nouvelle), ou, en d’autres termes, comment la scène se trouve figurée dans

                                                  
6 Voir par exemple l’article de Walther Sparn, « Mythographie und Theologie », in Killy,Walter, Mythographie
der frühen Neuzeit : Ihre Anwendung in den Künsten, Wiesbaden, Otto Harassowitz, 1984, pp. 78-103
7 Voir notamment le chapitre VII, intitulé précisément : « La formulation canonique d’Annibal Carrache et son
influence », où E. Panofsky écrit : « la fable prodicéenne d’Hercule reçut sa forme canonique dans la première
œuvre romaine d’Annibal Carrache », op. cit.,  p. 119.
8 Cf Braider, Christopher, Baroque Self-Invention and Historical Truth. Hercules at the crossroads, Aldershot,
Ashgate Publishing, 2004, notamment le chapitre 3 intitulé « Hercules at the Crossroads : Image and Soliloquy
in Annibale Caracci », où Braider formule ainsi sa thèse : « I propose to read Annibale Caracci’s Hercules at the
crossroads as an emblem of the collective historical personage we call the modern subject. In portraying
Hercules, the painter supplies a blueprint for self-conscious agency at large, an inward turn whose most
characteristic literary expression is a figure we will take up near the end of the present chapter : the ego of
dramatic soliloquy. Caracci’s Hercules is, then, the agent whose consolidation in the sixteenth and seventeenth
centuries is commonly held to mark the onset of the modern West », p. 111.
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les textes mais aussi comment ceux-ci la reconfigurent pour révéler dans l’Hercule de

Prodicos une figure privilégiée de la réflexivité baroque.

Pour ce faire, nous nous proposons d’éclairer ces trois versions suivant trois lignes

vives, déclinées en une typologie empruntée à l’imaginaire baroque : pour commencer, en

prétexte à une présentation rapide, c’est la variété offerte par ces différentes reprises qui nous

intéressera, avant que nous ne nous penchions sur ce que l’on pourrait appeler les

métamorphoses de la fable, ou la manière dont chaque reprise réinvente les virtualités de la

fable tout en en réinvestissant le sens. Enfin, c’est à travers le prisme de la spécularité que

nous examinerons ce qui se reflète et réfléchit au miroir de l’allégorie.

***

Variété des réécritures

Sans faire davantage durer le suspense, commençons donc par présenter les trois versions

retenues, dans la mesure où elles permettent déjà de souligner la variété de contexte, de genre,

et, par là, de réécriture, dans laquelle s’inscrivent les avatars de la scène de l’Hercule à la

croisée des chemins à l’époque baroque.

La première variété est d’ordre géographique, ou, si l’on préfère, linguistique, puisque les

versions en question ont émergé dans trois pays différents. Et si deux d’entre eux,

l’Angleterre et l’Allemagne, sont en général bien représentés dans les études comparatistes

concernant l’âge baroque, le troisième, la Suède, plus marginal, permettra d’emprunter un

détour peut-être un peu moins balisé, mais non moins séduisant.

Pour suivre l’ordre chronologique selon les dates de parution, le premier texte, comme on

pouvait s’y attendre, est un masque de l’anglais Ben Jonson (1572-1637), Pleasure reconciled

to Virtue (La Réconciliation du Plaisir et de la Vertu), représenté en 1618 à la cour du roi

Jacques Ier et publié à titre posthume en 1640. Hercule y apparaît au centre d’un ballet

allégorique au riche foisonnement mythologique, entremêlant dans son décor, ses chœurs et

ses chants, le géant Atlas représenté en montagne de la sagesse, le dieu Mercure porteur du

message divin, mais aussi le demi-dieu Comus, divinité de la bonne chère apparaissant dans

l’anti-masque, ou encore le célèbre ingénieur Dédale jouant le rôle de maître du ballet final.
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Le second texte est un poème didactique du Suédois Georg Stiernhielm (1598-1672)

considéré dans son pays comme « le père de l’art poétique suédois »9, intitulé tout simplement

Hercules, et dont certains Suédois, paraît-il, connaissent encore des vers par cœur10. Le

poème, commencé par l’auteur dès 1643 et imprimé pour la première fois en 1658, représente

la rencontre du jeune Hercule avec les figures de la Volupté et de la Vertu, puis l’affrontement

de celles-ci pour le séduire.

Enfin, le dernier texte est un Reyen, c’est-à-dire un intermède allégorique qui vient prendre

place entre chaque acte (Abhandlung) d’un Trauerspiel, drame baroque allemand. Il est tiré de

la pièce Sophonisbe de l’auteur silésien Lohenstein (1635-1683), sans doute représentée pour

la première fois en 1669 devant l’Empereur Léopold Ier de Habsbourg et publiée en 1680.

Cette pièce, l’une des plus connues de Lohenstein, et en général considérée comme la plus

réussie, reprend un épisode de la Seconde Guerre Punique, rapporté par Tite-Live dans son

histoire de Rome11. Sophonisbe, fille d’Hadrusbal et héroïne patriotique, est déchirée entre

d’une part, la fidélité à son camp et d’autre part, la passion réciproque qui l’unit à Masinissa,

transfuge devenu l’allié du chef romain Scipion. Contraint par celui-ci à livrer la reine

punique à qui il avait promis de ne jamais la laisser tomber aux mains de ses ennemis,

Masinissa n’aura d’autre choix, pour respecter sa promesse, que de fournir à Sophonisbe le

poison qui lui épargnera le déshonneur d’une captivité romaine. C’est dans l’avant-dernier

Reyen de la pièce, c’est-à-dire celui qui suit le IVème acte, alors que Masinissa est en proie au

dilemme de savoir s’il doit renoncer à sa passion pour Sophonisbe ou à son alliance avec

Rome, qu’apparaissent les figures allégoriques d’Hercule, de la Volupté et de la Vertu, se

disputant en un dialogue véhément la faveur de son choix.

Cependant, la variété dessinée par cette brève présentation des trois versions ne tient

pas seulement à leur langue d’origine (respectivement donc l’anglais, le suédois et

l’allemand), mais encore au genre dans lequel elles s’inscrivent.

                                                  
9 Voir l’introduction de François Emion, dans Stiernhielm, Georg, Hercules et autres poèmes, traduit du suédois,
introduction et notes par F. Emion, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 9
10 Voir l’article de Régis Boyer, « L’Hercule de Stiernhielm », in Paul, Jean-Marie (dir.) Images modernes et
contemporaines de l’homme baroque, Actes du colloque de Nancy, 26-28 mai 1994 (Bibliothèque Le texte et
l’idée, volume VIII), Nancy, 1997. p. 43-54.
11 Histoire romaine (Ab Urbe Condita) XXX, 11-15
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En effet, le masque, est, comme on le sait, un spectacle curial, typique des festivités royales

du XVIIème siècle anglais, une sorte de spectacle total, ancêtre de l’opéra12 unissant les

différents arts, décors et machineries, danse, musique, poésie allégorique dans la « brève

splendeur d’une nuit », pour reprendre le beau mot de Ben Jonson cité par M.-T. Jones-

Davies13.

Le poème de Stiernhielm, lui, intitulé simplement Hercules, s’inscrit dans la tradition de la

poésie didactique. Il constitue un ensemble autonome, de 521 vers, accompagné dès sa

première publication de trois épigrammes qui attestent des affinités, non seulement

thématiques mais aussi stylistiques, de l’œuvre avec les livres d’emblèmes, si en vogue depuis

la Renaissance et encore à l’époque baroque.

Le Reyen du drame baroque témoigne de mêmes affinités avec le genre emblématique,

puisqu’il s’agit, on l’a dit, d’une sorte de commentaire allégorique, d’intermède exégétique14

inséré entre les différents actes qui, eux, déroulent le temps historique. Aussi le Reyen de

l’Hercule sollicité tour à tour par la Volupté et la Vertu revêt-il la particularité, par rapport

aux autres textes, de s’insérer dans une œuvre plus vaste, dont il apparaît comme un élément

structurel.

Or cette variété générique est solidaire de nombreuses variations dans la réécriture,

que l’on pourrait appeler, en empruntant un terme cher aux études baroques, des effets de

métamorphose. Ainsi voudrait-on montrer comment chaque reprise forme et informe la fable

selon un principe de réinvention inspiré, traversé, modelé par des thématiques et des figures

propres à l’imaginaire baroque.

Métamorphoses de la fable

Le premier aspect soumis au processus de métamorphose de la réécriture est celui du

dispositif de l’apologue et de la distribution des rôles.

                                                  
12 Cf  Jones-Davies, Marie-Thérèse, Inigo Jones, Ben Jonson et le masque, Paris, Didier, 1967,  p. 11  et Souiller,
Didier, La littérature baroque en Europe, Paris, PUF, 1988, p. 254.
13 Op. cit., p. 11,  citation extraite de The Forrest de Ben Jonson (III, 10).
14 Cf Benjamin, Walter, Origine du drame baroque allemand, traduit de l’allemand par Sibylle Muller, Paris,
Flammarion, 1985, p. 208.



6

Si l’on ne saurait trop affirmer l’unique validité d’un, voire plusieurs textes références, dans la

mesure où cette scène s’est transmise depuis l’Antiquité, et particulièrement à la Renaissance,

à travers différents media, notamment iconographiques, reste que, sans qu’on puisse

nécessairement dégager un modèle obligé, le dispositif mis en place par les références

antiques majoritaires et accessibles aux différents auteurs (à savoir Xénophon, en traduction

ou non, Silius Italicus voire Cicéron) propose une structure de base, que l’on peut rappeler

brièvement avant de s’intéresser à la manière dont chaque texte la dispose ou, plus encore, en

dispose.

Dans la première source, la démonstration sophistique de Prodicos, rapportée par la bouche de

Socrate dans un passage des Mémorables de Xénophon, il s’agit d’inciter les jeunes gens à

embrasser la vertu. A cette fin, Prodicos recourt à une petite fiction représentant le héros

Hercule, à la sortie de l’adolescence, qui s’est retiré un instant pour méditer sur le chemin de

vie à choisir, lorsque lui apparaissent deux femmes à l’allure antithétique, qui ne sont autres

que la Volupté et la Vertu personnifiées. Chacune prend alors la parole à tour de rôle, la

Volupté la première, pour dépeindre au jeune homme, avec un grand art rhétorique, la vie qui

l’attend selon qu’il suivra le chemin aisé de la Volupté ou celui, ardu, de la Vertu.

Le masque de Ben Jonson, s’il reprend bien le thème général de l’apologue15, est déjà

révélateur par son titre, La Réconciliation du Plaisir et de la Vertu (Pleasure reconciled to

Virtue), d’un traitement singulier de la fable. Or en choisissant cette scène comme motif d’un

masque, Jonson soumet la structure antithétique qui la constitue au travail dialectique propre à

la forme complexe du masque.

Ainsi, si Hercule est bien le personnage principal du masque, on peut noter cependant la

disparition de la Vertu et de la Volupté comme entités personnifiées ou, plus exactement,

comme personnages ; non seulement, il n’y a pas de personnages féminins sur la scène (ce qui

ne saurait s’expliquer par la simple contrainte que les femmes n’avaient pas le droit de jouer

un rôle puisque l’on sait que, dans d’autres masques, les acteurs masculins se travestissaient

pour jouer des rôles féminins, comme c’était le cas dans l’Antiquité) mais, par le propre

même du masque, qui consiste à faire feu de tout art, on assiste à une sorte de dissémination

allégorique des personnages.

                                                  
15Comme le rappelle Marie-Thérèse Jones-Davies, op.cit., p. 110, le De Officiis, qui rapporte également
brièvement l’anecdote, faisait partie des « manuels de conduite populaires » à la Renaissance, de même qu’on
peut supposer que Jonson ait lu la Vita Herculis de l’humaniste italien Giraldi.
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De fait, le rôle, ou le masque, de Vertu, se trouve assumé par Hercule lui-même, qui apparaît

d’entrée de jeu sous sa figure de héros vertueux et même civilisateur. Mercure, en effet, le

saluera comme ami actif de la vertu16 au vers 151 et, dès son apparition sur scène, il est

présenté comme déjà engagé dans ses exploits, en l’occurrence juste après sa victoire sur le

géant Antée, à peine refroidi, comme il le dit lui-même17. Or la tradition allégorique depuis

Fulgence interprète la défaite d’Antée comme une victoire de l’esprit sur les passions

sensuelles. Par ailleurs, la Vertu, ou plus précisément une Vertu sœur du Plaisir, prendra

encore le masque de Mercure, connu comme un symbole de sagesse intellectuelle, et dont

l’humaniste italien Cartari pensait précisément qu’il ne faisait qu’un avec Hercule.

Dès lors, c’est en fait l’antimasque qui a précédé l’entrée sur scène d’Hercule qui a la tâche de

représenter, au sens à la fois allégorique et théâtral du terme, la Volupté. Celle-ci se trouve

donc mise en scène à travers un cortège rabelaisien mené par Comus, divinité romaine de la

bonne chère. Celui-ci, désigné en une souriante métonymie comme un ventre rebondi

(bouncing belly)18, investit la scène au rythme sautillant d’un hymne du chœur, avant que

l’échanson d’Hercule qui l’accompagne ne se lance dans un morceau de bravoure paillard.

C’est alors l’apparition du héros vertueux qui, en une tirade réprobatrice, congédiera de la

scène ces figures titubantes et l’image déchaînée de leurs orgies19.

On voit bien ainsi comment l’opposition éthique structurelle de l’apologue se trouve

reconfigurée par la forme même du masque (reposant sur l’alternance du masque et de

l’antimasque), par l’antithèse entre ces scènes et danses comiques, au souffle burlesque, et les

leçons allégoriques du masque – antithèse redoublée par le contraste lyrique entre les chants

nobles et discours versifiés des héros dans le masque, et la langue débridée et pittoresque de

l’antimasque. Et réciproquement, le contraste esthétique enveloppé par la structure

masque/antimasque se trouve en quelque sorte réinventé dans la dialectique éthique du plaisir

et de la vertu.

Cette métamorphose du dispositif ne va pas, dès lors, sans une métamorphose du sens,

puisque, dans une perspective tout à fait baroque, ce que le masque donne à voir, à travers ce

contraste formel, c’est, bien plus qu’un choix déterminé entre la Vertu et la Volupté, une lutte

incessante entre les forces du chaos, de la confusion, représentées par les danses et propos

                                                  
16 Thou active friend of virtue
17 Pleasure reconciled to Virtue, v. 77 : Antaeus scarce is cold
18Id., v. 10.
19 Id., v. 76-103
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éméchés du cortège de Comus20 et les forces de l’harmonie, dont Mercure se fera le messager

final, et Dédale le chorégraphe. Tout se passe comme si le masque devait ainsi rendre compte

d’une alternative jamais définitivement résolue, dans un monde sans cesse menacé par le

trouble et l’anarchie, que ce soit au niveau politique du royaume, à travers les efforts

renouvelés d’un héros identifié à la figure du roi, ou au niveau du microcosme individuel,

traversé et travaillé de passions déstabilisantes21.

Dans le poème de Stiernhielm, à l’inverse, la structure est très proche du texte de Xénophon

ou de la transposition latine qu’en donna Silius Italicus dans son poème épique Punica22 (et il

semble très probable que l’un comme l’autre texte, présents dans les bibliothèques suédoises

de l’époque23, lui aient servi de source, ainsi peut-être que les jeux de scènes humanistes

allemands, friands de ce thème24). La scène se présente donc sous la forme d’une dispute

scolastique entre la Volupté et la Vertu, exercice d’école auquel Stiernhielm avait pu se

rompre lors de ses études, notamment dans les grandes universités allemandes de l’époque, où

il séjourna25.

Deux femmes apparaissent donc à Hercule, comme le dit le premier vers, alors

en sa prime jeunesse (…)

Soucieux et fort perplexe quant à la manière d’engager sa vie26

Cette figure d’un jeune Hercule plongé dans l’aporie, est, elle aussi, proche de celle des

versions antiques. Mais si le portrait des deux femmes présente également des ressemblances

assez fortes avec la version de Xénophon, on a, dans ce texte, de manière originale, un

Hercule complètement muet de bout en bout27. Ainsi l’effacement de son rôle accentue le

déplacement de l’accent éthique de la fable de la détermination héroïque vers une

                                                  
20 De même, dans le second antimasque, c’est le grouillement et la fuite désordonnée de pygmées, qui s’étaient
rassemblés autour du héros assoupi dans le dessein de le tuer, qui mettent en scène le trouble de l’ordre vertueux.
21 Ainsi Marie-Thérèse Jones-Davies écrit-elle: « l’esprit de comédie, le grotesque, le souffle pittoresque ou
réaliste qui pénètrent le masque soulignent les dangers qui guettent l’unité du royaume, ou le progrès intellectuel
et spirituel du microcosme qu’est l’homme. », op.cit., p. 113.
22 Au livre XV, v. 18-128.
23 Voir l’introduction de François Emion, op. cit., p. 25.
24 Voir notamment à ce sujet Erwin Panofsky, op.cit., p. 83-92.
25 Voir l’introduction de François Emion., p. 10 et p. 25-26.
26 Pour des raisons de compétence linguistique et de commodité, nous nous permettons, dans les limites de cet
article, de citer uniquement le texte dans la traduction française de François Emion. On peut cependant consulter
le texte suédois intégral du poème à l’adresse suivante : http://runeberg.org/hercules/.
27 Chez Xénophon, par exemple, bien qu’on ne connaisse pas son dernier mot, il apostrophe du moins la Volupté
pour s’enquérir de son identité.
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indétermination, ou du moins a-détermination. En effet, tout le poème s’articule sur

l’antithèse entre deux visions inconciliables de la vie dont la résolution, du point de vue

dialectique, est laissée en un suspens inquiet. Cette ambivalence transparaît clairement à

travers une composition en miroir du poème, où les deux discours respectifs (qui occupent un

nombre égal de vers) se répondent par inversion28. Pour donner l’exemple le plus signifiant de

cette construction spéculaire, on peut remarquer que le discours de la Volupté s’ouvre sur une

méditation sur le temps et la mort - ainsi le vers 68 :

La mort réduit à poussière, tout ce qui, ici bas, brille et étincelle 

tandis que la Vertu clôt son plaidoyer sur ce vers :

La mort est l’ultime fin, en laquelle nous nous rassemblons et finissons. 

Par ailleurs, du point de vue des personnages, le poème présente une autre variation :

la profusion de rôles secondaires29.

Par le recours au procédé de personnification se trouve convoquée sur la scène du poème

toute une troupe allégorique incarnant l’inlassable désordre des passions (ainsi Volupté est-

elle accompagnée de ses filles : Oisive, Lascive, Frivole ainsi que de son fils Ivre, mais aussi

de sa sœur Fröja, déesse nordique correspondant à Vénus et de son frère Astrild,

correspondant scandinave de Cupidon ou encore de Larcin qui, occupé ailleurs, dit joliment le

texte au vers 48, ne fait qu’une fugace apparition). Cette profusion, renforcée dans la

description par tout un réseau d’images empruntées aux recueils d’emblèmes et à la tradition

de l’Iconologie de Ripa, donne à voir l’impossibilité de subsumer la multiplicité chaotique des

désirs et des vices sous une seule figure personnifiée.

Inversement la Vertu, quoique fugitivement secondée par Force et Réconfort (évoqués au vers

313), apparaît seule, conformément à l’idéal, aussi bien antique que, en l’occurrence,

protestant, de modestie et de sobriété. Là encore, la métamorphose ou l’enrichissement de la

distribution n’est pas un simple jeu de variation, mais incorpore à l’opposition traditionnelle

entre la Volupté et la Vertu une dialectique de l’un et du multiple, de l’anarchie et de la

stabilité, de l’excès et de la simplicité.

                                                  
28 Cf l’introduction de François Emion p. 27.
29 François Emion, dans son introduction au poème, parle un peu trop rapidement, peut-être, d’ « innovation »
(op.cit., p. 26) alors qu’on pourrait y voir la réminiscence d’une tendance inaugurée par l’allégoriste Philon dans
son De Sacrificiis Abelis et Caïni, sans compter l’influence des jeux de scènes humanistes et autres « entrées » et
« triomphes » de l’époque, grands amateurs de cortèges allégoriques.
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Enfin, dans le Reyen de Lohenstein, on a affaire à un dispositif très clair à trois rôles : celui

d’Hercule, confronté à la Vertu (Tugend) et à la Volupté (Wollust). Les virtualités théâtrales

de l’allégorie s’y trouvent déployées à travers un dialogisme vif, qui fait un usage nouveau

des armes rhétoriques dans la confrontation. En effet, à l’affrontement scolastique traditionnel

entre deux discours successifs se substituent des échanges brefs entre les deux adversaires, qui

dramatisent l’enjeu de cette opposition selon une véhémence verbale aux effets très sûrs. On y

sent ainsi tout un art du mouvement, propre aux revirements des affects et du verbe appréciés

par le baroque. Par ailleurs,  l’apparition de l’esprit de Léopold en juge de la dispute auquel

Hercule rend hommage,  actualise la fable par un enjeu politique.

On peut donc constater que chaque reprise dispose selon diverses stratégies de la

structure de l’apologue, qui se trouve dès lors reconfigurée par des tendances formelles

propres au baroque, comme le goût des antithèses ou encore des dialogues contrastés. De plus,

on peut souligner un certain effacement ou retrait de la figure d’Hercule, puisque, chez Ben

Jonson, c’est Mercure et Dédale qui auront les derniers mots, et qu’il reste muet chez

Stiernhielm. On a ainsi l’impression qu’à une construction rhétorique, qui donnait à la vertu le

dernier mot sans l’ombre d’un doute, se substitue, du moins chez Stiernhielm et Jonson, une

irrésolution structurelle de la scène, à l’image des contradictions du monde. Dès lors, les

métamorphoses qui affectent le dispositif et les personnages au point d’effacer le rôle

d’Hercule, ou de renforcer l’ambivalence des discours respectifs de la Vertu et de la Volupté,

feraient signe vers une intériorisation de cette irrésolution dialectique, dont témoignerait, à

titre exemplaire, le silence d’Hercule  chez Stiernhielm.

Mais le sens de cette ambiguïté ne peut réellement s’appréhender si l’on ne tient

compte de l’entrée sur la scène baroque d’une dimension tout à fait nouvelle dans le contexte

de l’apologue : à savoir l’irruption du temps, l’apparition de la contingence à l’horizon du

choix d’Hercule, qui se trouve ainsi non plus conditionné par l’immuabilité de sa nature

héroïque, mais bien par l’immanence de sa condition humaine.

L’irruption de l’immanence sur la scène du choix
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Le surgissement de la conscience du temps, avec son corollaire qu’est la méditation de

la mort et de la vanité du monde, apparaît en effet comme l’une des métamorphoses les plus

sensibles opérées par les réécritures de l’époque baroque, également solidaire d’une

exploration de l’antithèse de l’être et du paraître.

Particulièrement frappante est l’entrée en matière chez Stiernhielm, où la question du temps

se trouve introduite au seuil même du poème,  dont voici les trois premiers vers :

Hercules, un jour, en sa prime jeunesse, de bon matin se leva,

Soucieux et fort perplexe quant à la manière d’engager sa vie,

Et quant à la façon dont, le temps passant, il saurait obtenir gloire et renom30

De ce début, très proche, littéralement, du texte de Xénophon, se détache d’emblée

l’indication temporelle  de bon matin, absente de toutes les autres versions portées à ma

connaissance jusqu’à présent, et dont le symbolisme ne saurait échapper : l’on sait bien en

effet, au moins depuis l’énigme posée par le Sphinx à Œdipe, que le rythme de la journée, du

lever du soleil à son coucher, constitue une métaphore traditionnelle du déroulement du temps

de la vie humaine.

Or cette irruption sur la scène du choix du temps humain, chronologique, se trouve renforcée

dès le troisième vers par une incise, le temps passant, tout à fait curieuse, là encore, puisque

l’aspiration à la gloire du jeune Hercule, pierre de touche de son choix et de son identité

héroïques, apparaît ainsi conditionnée par une conscience du temps, inédite et même

contradictoire, à dire vrai, avec la conception antique, présente notamment dans

l’argumentation de la Vertu chez Xénophon, qui fait de la vie héroïque la préparation à une

gloire posthume, à l’immortalisation du héros dans la mémoire des hommes31, conception du

temps qui est encore celle de la Renaissance32.

Tout se passe ici, au contraire, comme si le caractère crucial du choix ne résidait plus

tant dans l’actualisation d’une nature éternellement héroïque, ni dans l’épreuve d’une liberté

individuelle perpétuée par la mémoire humaine, mais bien dans une urgence existentielle,

dont la résonance semble nouvelle pour l’apologue.
                                                  
30 V. 1-3 ; c’est nous qui soulignons.
31 On peut renvoyer à cet égard aux belles pages d’Hannah Arendt, au début du chapitre « Le concept d’histoire.
Antique et moderne » dans La crise de la culture, Paris, Folio, 1972, pp. 58-120 ou encore de Jean-Pierre
Vernant, dans L’individu, la mort, l’amour, Paris, Folio, 1989, notamment le chapitre III : « Mort grecque mort à
deux faces », pp. 81-89.
32 Cf les analyses de Didier Souiller, op. cit., p. 134.
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Ainsi le surgissement du temps inscrit-il le choix au cœur d’une contingence alliée dès lors au

spectre d’un relativisme ontologique, que traduit l’image – banale, pourrait-on dire, pour

l’époque baroque, mais originale, une nouvelle fois, par rapport aux versions antérieures de la

fable – du « change héraclitéen », formulé au vers 60 par la Volupté :

 Songe ! Rien ne dure en ce monde : tout est mouvement !  33

De ce point de vue, c’est donc le fondement même des argumentations respectives de la

Volupté puis de la Vertu qui se trouve métamorphosé par le surgissement du temps sur la

scène. Ainsi, tout l’art de la séduction, paradoxale, de la Volupté repose en premier lieu non

plus sur l’étalage des plaisirs et délices qu’elle aurait à offrir, mais sur une démonstration de

la finitude et de la contingence humaines, à travers tout un réseau de métaphores filées de la

fragilité et de la vanité dont les vers 64 à 66 offrent un bon exemple :

Ainsi va des hommes l’existence : fumée qui dans les airs s’évapore.

Sain et sauf en ce jour, dispos, enjoué, gracieux et éclatant :

Mais demain la bouche froide, le corps roide comme une souche et sans vie ! 

Ce qui doit décider Hercule à suivre le chemin de la Volupté n’est donc pas tant l’attrait réel

de ses divers appâts que la conscience de l’inanité d’une existence immanente qui ne serait,

pour reprendre le mot de Montaigne, que « branloire pérenne ».

Ainsi s’explique dans la suite de l’argumentation, destinée à convaincre Hercule par la

perspective de plaisirs divers et variés, la succession étourdissante d’images et de scènes tout

aussi changeantes que le temps lui-même, où le texte semble fuir en une incessante

substitution métaphorique, comme pour mieux servir à l’apologie du divertissement par la

Volupté, ponctuée par cette insistante invitation en cataphore :

Sans autre forme de réflexion, suis-moi !34

De fait, son argumentation pourrait se lire comme une illustration des fameuses pensées

pascaliennes sur le divertissement :

                                                  
33On songe, en l’occurrence, au p£nta _e‹ héraclitéen et peut-être plus encore au discours de Pythagore rapporté
par Les Métamorphoses d’Ovide (XV, v. 60-480), ouvrage incontournable de cette époque, comme le rappelle
Didier Souiller, qui cite ce passage, dans la traduction de J. Chamonard : « dans l’univers entier, il n’est rien qui
dure. Tout s’écoule et les êtres ne revêtent qu’une forme fugitive. Le temps lui-même passe d’un mouvement
ininterrompu, tout comme un fleuve…ce qui fut un instant auparavant est déjà loin, ce qui n’avait jamais été est,
et tout instant de la durée est une création nouvelle. », op. cit., p. 129.
34 V. 259 et 272.
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La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant

c'est la plus grande de nos misères. Car c'est cela qui nous empêche principalement de

songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions dans

l'ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher un moyen plus solide d'en sortir. Mais

le divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort35. 

Le divertissement proposé par la Volupté prend ainsi la forme d’une valse vertigineuse de

listes, souvent prolixes en néologismes, énumérant par exemple les types de jeux de cartes

auxquelles Hercule serait initié (et l’on sait que les cartes constituent un symbole pictural,

précisément, du divertissement et de sa vanité, tel qu’on le trouve dans l’Iconologie de Ripa

ou même dans les attributs de la Volupté sur le tableau d’Annibal Carrache) ou encore les

alcools dont il pourrait s’enivrer en une scène de banquet qui culmine sur un entrechoquement

de sonorités à l’image de l’entrechoquement des chopes à la taverne. Tout le rythme du texte,

tel qu’il transparaît du moins dans la traduction, semble ainsi concourir à cette course aux

plaisirs éperdue, dont la multiplication des personnages, déjà évoquée, n’est qu’un des

multiples symptômes, et dont tout le sens réside dans la nécessité d’étourdir celui qui a

entrevu le néant de la mort, comme en témoignent les antithèses de ces vers où l’inéluctabilité

de la mort se révèle comme la plus obsédante des anaphores :

La mort renverse tout ce qui est, ici-bas, noble et éminent

La mort concasse ce qui, ici-bas, a force et unité,

La mort traîne dans la fange ce qui, ici-bas, est beau et délicat,

La mort entraîne dans la torpeur tout ce qui, ici-bas, vit et s’anime

La mort ravit tout ce qu’ici-bas, l’on prise et apprécie,

La mort est à elle-même néant et anéantit chaque chose36 

Ainsi, si la Volupté est séductrice au sens étymologique, ce n’est non plus tant parce qu’elle

détournerait Hercule de son destin héroïque, que parce qu’elle s’attache à le tromper pour

détourner son attention de la mort, prônant un carpe diem de l’angoisse et du désespoir,

comme le souligne le vers par lequel elle clôt sa description des ravages de la mort au vers

86 :

                                                  
35 Pascal, Œuvres Complètes, éditées par Louis Lafuma, Paris, Le Seuil, 1963, Fragment 414.
36 V. 68-74.
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Médite cela et vis tant qu’en ce monde tu seras 

Or, de manière tout à fait révélatrice, si la Vertu, prenant l’exact contre-pied de l’injonction de

la Volupté, invite Hercule à l’écouter par ces mots : Reste-là et réfléchis37, c’est pourtant bien

sur le même constat de la finitude humaine qu’elle va élaborer sa réfutation de l’argumentaire

de son adversaire.

Ainsi ne s’agit-il pas tant pour elle d’annihiler la démonstration de la Volupté que d’en

renverser la leçon, comme en témoigne la composition en chiasme des deux plaidoyers, que

nous avons déjà évoquée : si, pour la Volupté, la prise de conscience de la fin de la vie

humaine est le départ d’une fuite vers le divertissement, à l’inverse, pour la Vertu, c’est bien

parce que la mort est à l’horizon de toute destinée humaine, qu’il faut en saisir le sérieux dans

son immanence même, comme en témoigne l’avertissement qu’elle lance au jeune

homme aux vers 493-495 :

 Ainsi prends bien garde au sablier et qu’en vanité ton temps

Ne se sauve point : mais sans délai, apprends et fais ce qui est bon

Songe quelle bête malpropre est un vieil homme sans vertu 

On pourrait dès lors s’interroger sur le dernier vers du poème qui, bien loin de l’évocation

optimiste de l’apothéose d’Hercule que l’on trouve dans des versions antérieures, assigne,

aussi bien littéralement que métaphoriquement, sa fin au poème :

La mort est l’ultime fin, en laquelle nous nous rassemblons et finissons.

Or c’est peut-être dans ce vers que l’on pourrait chercher la clef du titre du poème : si celui-ci

ne s’intitule ni Hercule à la croisée des chemins, ni le choix d’Hercule, ni encore Hercule

entre le Vice et la Vertu, c’est peut-être bien parce que la figure qui nous est présentée dans ce

poème procède à une sorte de mise à nu d’Hercule dans sa dimension humaine, trop humaine,

dont ce simple nom, associé à l’ambivalence foncière de sa nature de demi-dieu, serait

l’incarnation exemplaire. Ainsi le titre du poème prend-il une résonance métamythique, qui

ferait de la scène de l’Hercule à la croisée des chemins non un des multiples épisodes de la

geste du héros, mais bien la figure générique d’une conscience humaine déchirée entre

l’aspiration à la transcendance et les limites de sa contingence.

                                                  
37 V. 284.
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Dès lors, c’est bien par cette irruption de l’immanence que l’on peut comprendre

pourquoi l’Hercule de Lohenstein, comme celui de Jonson, est un Hercule d’âge mûr. Chez

Jonson, on l’a dit, Hercule apparaît comme fatigué, après avoir vaincu Antée, et chez

Lohenstein, il fait son entrée en scène, dit le texte, après

(…)tant d’efforts et de luttes,

après avoir vaincu serpents et géants38

en se demandant où la rancune de Junon le mènera encore et en priant les dieux de ne pas

alors laisser ses pas s’égarer. Si ténue soit-elle, l’intrusion temporelle inscrit dans le texte de

Lohenstein une même contingence : les pas d’Hercule se trouvent ainsi livrés à l’errance

toujours recommencée d’un temps aveugle, à l’immanence incertaine d’un choix qui, comme

en témoigne sa prière chez Lohenstein, reste sans cesse à réactualiser.

On voit ainsi comment les métamorphoses structurelles et thématiques introduites par

les réécritures baroques participent d’une réinvention de sens, solidaire d’interrogations

propres à la sensibilité baroque, et dont nous voudrions montrer, pour finir, qu’elle s’articule à

l’exploration des potentialités réflexives de l’allégorie.

 Au miroir de l’allégorie : réflexivité de la fable et conscience baroque

L’allégorie n’est rien d’autre

 Qu’un miroir qui transpose

  Ce qui est avec ce qui n’est pas39 

Miroir politique

Le premier effet de spécularité propre à ces trois allégories est celui, classique depuis la

Renaissance, de « miroir du prince », où la représentation mythologique sert la célébration,

voire, dans le cas d’un adolescent, l’édification princière. La figure d’Hercule, sous cette

forme théologico-politique, a connu une faveur bien connue aux XVIème et XVIIème siècles

                                                  
38 …nach so viel Müh und Streit
Nach  überwund’nen Schlang’ und Riesen, Lohenstein, Sophonisbe, v. 509-510.
39 Calder_n, Le Vrai Dieu Pan, traduit et cité par Didier Souiller, op. cit., p. 196.
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dans les cours européennes, que ce soit celle des Valois en France ou des Farnese en Italie.

Hercule, en effet, apparaissait comme un idéal de force physique et morale, mais aussi, par sa

double nature divine et humaine, comme une incarnation privilégiée des qualités et de l’être

du souverain. Nous passerons donc assez rapidement sur cet aspect, bien connu, mais

tenterons néanmoins d’en dégager les caractéristiques principales, essentiellement chez Ben

Jonson et Lohenstein, sachant que le poème de Stiernhielm, cependant, a également fait

l’objet d’une adaptation théâtrale représentée en 1669 devant le jeune roi Charles XI40, et est

explicitement destiné à former la jeunesse aristocratique selon un idéal de vertu néo-

stoïcienne, protestante et patriotique.

Chez Ben Jonson, on l’a vu, Hercule est un héros âgé, ce qui permet sans doute de

dresser un parallèle entre la figure du roi Jacques Ier et celle du demi-dieu. Ainsi s’est-on

proposé de voir dans cette réconciliation du Plaisir et de la Vertu mise en scène par le masque

une célébration de la politique de via media adoptée par Jacques Ier dans son difficile

arbitrage du conflit religieux entre anglicans et puritains, plus précisément autour de la

question de l’usage des divertissements, les festivités royales ayant été vertement critiquées

par les puritains du royaume, ce qui amena Jacques Ier à publier en 1618, l’année même de la

représentation du masque, son Book of Sports, qui se voulait une défense et illustration des

plaisirs modérés. Sans entrer davantage dans les détails historiques41, on peut souligner que la

leçon dont est porteur l’Hercule jonsonien est, en tout cas, celle d’une modération politique à

l’image de la modération éthique promue par le masque, qui permet de transposer, par le jeu

des analogies chères à la pensée de cette époque, l’équilibre du microcosme individuel à celui

du macrocosme politique et réciproquement. Mais comme on le voit, cette morale de la juste

mesure politique s’articule sur un débat plus spécifiquement esthétique.

De fait, ce passage d’une signification d’ordre politique et éthique à une réflexion plus

proprement esthétique au miroir de l’allégorie semble caractéristique de ces trois reprises

baroques de l’apologue, comme en témoigne également l’analyse du Reyen de Sophonisbe.

                                                  
40 Cf l’introduction de F. Emion, op. cit., p. 17
41 Pour un approfondissement de ces analyses, on peut se reporter notamment à  l’étude critique de John
Mulryan, « Mythic interpretations of Ideas in Jonson’s Pleasure Reconciled to Virtue », qui suit le texte dans
Jonson, Ben, Ben Jonson’s plays and masques : authoritative texts of Volpone, Epicoene, The Alchemist, The
masque of blackness, Mercury vindicated from the alchemists at court,  Pleasure reconciled to Virtue : contexts,
backgrounds and sources, criticism, 2nd ed. by Richard Harp (A Norton Critical Edition), New York, W.W.
Norton, 2001, p. 489 sq.
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Chez Lohenstein en effet,  le dispositif de miroir tendu au prince est tout aussi évident,

puisque la première représentation eut lieu en présence de l’empereur Léopold et que c’est

son esprit même qu’invoque Hercule dans sa tirade finale pour lui céder le pas et se soumettre

à son empire. Cependant, l’intermède allégorique n’est pas qu’une simple occasion de

célébration princière, mais sert à exprimer une vision théologico-politique plus ample qui

donne sa profondeur à l’interprétation de l’ensemble de la pièce. En effet, selon une structure

allégorique bien connue, l’intermède du drame baroque fonctionne comme un commentaire

de l’action, comme son exégèse, ou pour reprendre une analyse désormais célèbre,

l’intermède peut apparaître, sur le mode emblématique, comme la subscriptio de l’action

conçue comme une pictura dont le sens reste à déchiffrer, tout en fonctionnant lui-même sur

le mode pictural d’une allégorie42.

Or, du point de vue de l’action dramatique, la reconnaissance par Hercule de la Vertu,

exprimant la victoire de la constance sur les instincts, apparaît comme l’exégèse allégorique

de la défaite  de Sophonisbe, alliée de Carthage, tombant sous le joug de la Rome de Scipion.

Mais cette interprétation elle-même vient s’inscrire dans une réflexion plus vaste, qui est celle

de la mise en scène allégorique d’une théologie politique chère à Lohenstein, celle de la

translatio imperii. On sait que cette théorie, fondée par les exégètes médiévaux  à partir d’une

prophétie de Daniel et de l’Apocalypse, considérait que le cours de l’histoire du monde verrait

se succéder quatre empires, le premier ayant été assimilé à l’empire assyrien, le second à

l’empire perse, le troisième à l’empire grec et le dernier à l’empire romain. Or Lohenstein

réinvestit le sens de cette prophétie, à la suite d’autres interprètes de son temps, en faisant du

Saint Empire Romain Germanique l’ultime Empire de cette succession, dès lors qu’il aura

définitivement triomphé de l’empire ottoman.43 Le Reyen consacré à la lutte entre la Vertu et

la Volupté se donne ainsi comme une mise en scène de cette translation impériale, ce dont

témoigne non seulement la soumission d’Hercule à l’esprit de Léopold, mais encore

l’interprétation qu’il en livre lui-même dans sa tirade finale : les combats contre les monstres

qui sèment d’embûches ses travaux ne sont rien, dit-il, en comparaison des dragons

d’Istamboul44 dont Léopold aura raison, si bien que l’empire ottoman sera réduit en cendres à

                                                  
42 On peut renvoyer pour cette analyse de la dramaturgie baroque allemande à l’ouvrage de référence de Schöne,
Albrecht, Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, München, G. Beck, 1964.
43 Pour une analyse de cette idéologie dans l’œuvre dramatique de Lohenstein et en particulier dans Sophonisbe,
on peut se reporter aux développements approfondis qu’y consacre Pierre Béhar, op.cit., pp.284-344.
44 Stamboldens Drachen : Sophonisbe, v. 610
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l’image de Carthage incendiée par Rome45. Ainsi se referme le cercle allégorique qui fait de

l’intermède non seulement le miroir interne de l’action dramatique, mais encore le miroir du

cours historique.

Mais là n’est pas, à nos yeux, la seule leçon politique dispensée par l’allégorie. Car,

avant qu’Hercule n’annonce dans sa tirade l’avènement du règne victorieux et, si l’on veut,

herculéen, de Léopold, c’est bien la fameuse dispute de la Volupté et de la Vertu que le Reyen

met en scène.

Du miroir allégorique à l’allégorie réfléchie 

Comme l’on pouvait s’y attendre, tout le propos de la Vertu consiste bien à convaincre

Hercule, de ne pas se laisser « séduire » au sens propre, par la Volupté. Mais à la différence

des argumentaires classiques de la Vertu, il ne s’agit pas tant ici d’opposer les biens réels de

la vie vertueuse aux plaisirs viciés de la Volupté que d’entreprendre une démystification de la

Volupté, de démontrer que celle-ci n’est qu’une grande usurpatrice, une dangereuse

prestidigitatrice, aux trompeurs artifices, qui l’assimilent d’ailleurs, selon une image

récurrente de l’imaginaire baroque, à une sirène enchanteresse46. Ainsi tout l’accent de la

dispute se porte-t-il sur la mise en pièces par la Vertu des apparences illusoires de la Volupté,

mise en pièces qui passe par une déconstruction systématique des signes renvoyés par la

Volupté. Stylistiquement, ce démantèlement sémiologique se traduit par des échanges vifs,

quasi- stichomythiques où chaque signe séducteur de la Volupté se trouve réduit à néant par

un renversement antithétique, dont je ne donnerai ici qu’un exemple frappant, lorsqu’au vers

540, la Vertu s’exclame :

 Regarde : cet or, à l’intérieur, n’est que cendres47

On reconnaît ici l’antithèse de l’être et du paraître, introduite de plus par le medium de la vue.

L’opposition de la Vertu et de la Volupté se trouve ainsi tout entière transposée au niveau de

cette dialectique de l’apparence et de l’essence, qui culmine dans la tirade triomphale où la

Vertu s’attache à déshabiller, littéralement et spectaculairement, la Volupté, ou si l’on préfère,

la Luxure :

                                                  
45 Id., v. 613-614 : Ja Leopold wird noch ihr Reich / Carthagens Asche machen gleich (Oui, Léopold réduira
leur empire en cendres, à l’image de celles de Carthage). C’est nous qui traduisons, sauf indication contraire.
46 bezaubernde Sirene, v. 548.
47 Schaust du’s : dis gold hat in sich nichts als Aschen.
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  Bien ! Nous allons bientôt voir la beauté de l’ange !

Je vais t’enlever ta robe empruntée. (…)

Effaçons aussi le fard de son visage.

Ici la chair pourrit, là nichent les poux.

Ainsi les lis de la Luxure se changent en ordure.

Ce n’est pas encore assez !

Enlève aussi les haillons ; que voit-on à présent ?

Une charogne, le squelette d’un cadavre.

Regarde à présent la carcasse de la Luxure : qu’on l’enfouisse au charnier !48

De toute évidence, on retrouve ici l’idée très baroque de l’esprit mauvais qui prend

l’apparence de l’ange. Peut-être Lohenstein, lecteur et traducteur de Gracian, se rappelle-t-il

l’anecdote qui, dans le Criticon, explique ce paradoxe : comment la Tromperie aurait

interverti à l’insu de la Fortune, aveugle, comme chacun sait, les habits respectifs du Bien et

du Mal, ses enfants. Et c’est depuis ce jour que la Vertu est toute de roses à l’intérieur mais

vêtue d’épines à l’extérieur et inversement pour la Volupté49.

 Mais l’image du manteau emprunté dont se parerait la Volupté fait également écho à un

passage de la célèbre préface de Sophonisbe, où Lohenstein décrit la cour comme un jeu de

scène :

Le jeu que l’on y tient sous de riches parures a l’éclat du diamant.

Mais que l’envie nous prenne de lever le rideau :

Toute cette splendeur n’est que fard, brumes, songes.

Un corps rongé de vers est drapé dans la pourpre,

Le Manteau des Vertus enveloppe les Vices50

                                                  
48 Wol ! Wir wolln bald des Engels Schönheit sehn !
Ich muss ihr den geborgten Rock ausziehen (…)
La_t uns die Schminck’im Antlitz auch vertilgen.
Hier fault das Fleisch/dort friss die Lauss sich ein
So wandeln sich in Koth der Wollust Lilgen.
Noch nicht genung ! zeuch auch die Lumpen aus !
Was zeigt sich nun ? Ein Aa_, ein todt Gerippe.  v. 563-564 ; v. 572-576. Traduction de S. Muller, dans
Benjamin, Walter,  Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985, p. 166.
49 Le rapprochement est souligné par P. Béhar, op. cit., p. 179.
50 Man spielt wie Diamant trägt kostbar Wurm-Gespinste.
Gelüstet aber dich den Vorhang weg zu ziehn
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Ainsi, par un même jeu de paradoxes et d’antithèses, ce sont bien les vices de la cour que la

Vertu invite le héros –ou prince – Hercule à reconnaître sous le masque de la Volupté, ainsi

convoquée  à comparaître sur la scène allégorique.

Le sens de l’apologue se trouve donc infléchi vers une invitation non tant, peut-être, à

embrasser une Vertu à la tonalité agressive, qu’à savoir distinguer l’être du paraître au sein du

spectacle de la cour.

Or, à bien y réfléchir, cette distinction de l’être et du paraître ne s’applique pas

seulement à une sémiologie politique, mais concerne aussi le principe même de l’écriture

allégorique. C’est ainsi que nous voudrions montrer que la nécessité de démasquer le faux

langage n’est pas seulement une leçon désabusée de prudence politique et de rhétorique

diplomatique, si importantes soient-elles dans l’esprit de Lohenstein. Plus encore, il nous

semble qu’il y a dans cette mise en scène de la déconstruction du faux discours et de

l’apparence une réflexion sur les rapports du signifiant et du signifié, de la corporalité du

signe à l’essence du sens, telle que W. Benjamin l’analyse dans son Origine du drame

baroque allemand, où il écrit :

la fonction de l’écriture imagée baroque est moins le dévoilement que la mise à nu,

quasiment, des objets sensibles. (…) C’est en tant qu’écriture, en tant que légende

intimement liée à l’objet représenté dans les livres emblématiques, que

l’emblématicien force l’essence à comparaître devant l’image.51

C’est précisément à ce déshabillage des signes que procède la Vertu lorsqu’elle taille en

pièces les vers de la Volupté au rythme séducteur, dont elle ne laisse plus voir que les

effrayants oripeaux, en une énumération nominale aux sonorités et au rythme ravageurs :

Voyez l’imposture ! Cette soie ne recèle que

Paille/ Orties/ Epines/Chardons/Pierre!52

                                                                                                                                                              
Ist dis Gepränge nichts als Schmüncke, Nebel, Dünste.
Oft ist ein madicht Leib in Purper eigehüllt
Die Laster sind verlavt hier in der Tugend  Kleid , Widmungsvorrede, v. 176-179 ; v. 183. , traduction  de Pierre
Béhar, dans Silesia Tragica. ,Wiesbaden, O. Harrasowitz, 1988, p. 251.
51 Op. cit., p. 198.
52 Schaut den Betrug ! In dieser Seide sind
Stroh /Nesselkraut/Dorn/Disteln/Stein verstecket , v. 555-556.
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Ainsi dépouillés de leur manteau de sens, les signes se révèlent à l’image du cadavre dénoncé

par la Vertu, mis à nu dans toute la crudité de leur arbitraire, qui n’a d’égale que la cruauté

avec laquelle celle-ci expose dès lors sous nos yeux le monstre littéral qu’est devenue la

Volupté, en un vers d’une « inquiétante étrangeté » phonétique :

Der Wollust Kopf ist Schwan/ der Leib ein Schwein 

La tête de la volupté est un cygne, son corps un porc 53

A l’ostentation esthétique du cygne répond, en une paronomase troublante, l’immonde réalité

du porc, selon une antithèse  qui ne fait que mieux ressortir l’angoissante anamorphose entre

l’apparence et l’essence.

Et c’est sur cette étrange anamorphose que nous voudrions nous arrêter pour souligner

combien, malgré l’hommage impérial optimiste qui clôt le Reyen, il y a bien dans cette

représentation de l’opposition entre la Vertu et la Volupté la mise en scène spéculaire d’une

crise qui ne touche plus seulement à l’ambivalence du héros, mais encore à celle du signifié et

du signifiant. Ainsi les échanges d’invectives entre les deux rivales semblent-ils infléchir la

dialectique inhérente à l’apologue vers une représentation métadiscursive des apories du

langage, réfléchies dans et par l’ambiguïté structurelle de l’écriture allégorique.

Or cette dimension réflexive est également présente, nous semble-t-il, dans le poème

de Stiernhielm et le masque de Ben Jonson, à travers une interrogation sur les rapports

rhétoriques du docere (que l’on peut assimiler à la Vertu) et du placere (assimilé donc à la

Volupté), dilemme qui se trouve lui-même au cœur de la réception de la mythologie. C’est ce

que nous montrerons, pour finir, à l’exemple de La Réconciliation du Plaisir et de la Vertu.

De la croisée des chemins à l’entrelacs du labyrinthe

Car loin de n’être que le divertissement éphémère d’une nuit éblouie, le masque, à travers le

prisme du dilemme d’Hercule, va se faire mise en scène d’une réflexion du genre sur lui-

même.

                                                  
53 V. 571.
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En effet, comme on l’a déjà évoqué, le masque se termine sur une chorégraphie orchestrée par

Dédale le sage selon l’épithète que lui donne Mercure, interrogé par Hercule. Or la leçon de

danse dirigée par Dédale va devenir, sur la scène allégorique du masque, une véritable leçon

de sens.

En effet, le ballet dont il est le maître apparaît à la fois comme un reflet dansé de l’action et

comme son interprétation réflexive. Ainsi Dédale incite-t-il les masqueurs dans son premier

chant à représenter la scène de l’Hercule à la croisée des chemins :

D’abord figurez la fourchée de la route

Où un instant l’adolescent doit s’arrêter

Là où Plaisir et Vertu en vinrent aux prises

En se disputant l’amitié d’Hercule54

M.-T. Jones-Davies, dans son livre sur Inigo Jones, Ben Jonson et le masque, propose de

rapprocher cette invitation d’un emblème célèbre à l’époque, celui d’Hadrian le Jeune, repris

par Geoffrey Whitney dans son anthologie d’emblèmes, A choice of Emblemes, et intitulé

précisément Biuium Virtutis et vitii55. De fait, la scène se trouve représentée sur cet emblème

dans un décor de style palladien, qui n’en confirme que mieux la destination princière de la

représentation. Tout se passe donc comme si les masqueurs devaient mettre littéralement en

scène la pictura de cet emblème au cœur de la cour, dont la chanson de Dédale serait la

subscriptio. L’effet de mise en abyme n’en devient que plus saisissant si l’on songe que

précisément le jeune prince Charles, héritier de Jacques 1er, faisait partie, lors de la

représentation royale, de la troupe des masqueurs. Il est difficile dès lors de ne pas entendre

dans l’injonction de Dédale un double sens : figure out ne signifiant pas seulement

représenter, figurer par la danse, mais aussi, on le sait, dans un sens plus intellectuel, réfléchir,

comprendre, voire, précisément, délibérer pour trancher (i.e.), décider. C’est donc bien une

double leçon, pratique et symbolique, qui se trouve ici administrée au jeune prince et au

public.

                                                  
54  First figure out the doubtful way
At which awhile all youth should stay
Where she and Virtue did content
Which should have Hercules to friend  Pleasure Reconciled to Virtue, v. 192-195, traduction de M.-T. Jones-
Davies, op. cit., p. 111.
55  Bivium virtutis et vitii, in Hadrianus Junius, Emblemata (1565), repris par Geoffrey Whitney, A choice of
Emblemes, (1586) et reproduit par M.-T. Jones-Davies, op. cit., p. 111.
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Mais la question éthique s’entrelace inextricablement  à une réflexion esthétique.

En effet, c’est sur les mots suivants que s’ouvre la chanson de Dédale :

 Allons, allons, où que vous alliez

Entrelacez le nœud complexe de telle façon

Que même l’observateur puisse à peine faire la distinction

Entre les lignes du plaisir et les autres ! 56

Il s’agit évidemment, à un premier niveau, de figurer la morale générale du masque, délivrée

auparavant par Mercure, à savoir la réconciliation annoncée du Plaisir et de la Vertu. Le

message final du dieu révélait en effet que l’ascension vertueuse de la montagne du savoir,

incarnée sur la scène par Atlas, ne saurait s’accomplir sans la docile compagnie du Plaisir.

Mais comment ne pas reconnaître dans le précepte chorégraphique de Dédale la mise en scène

allégorique d’une poétique du masque ? Le propre de ce genre n’est-il pas en effet d’instruire

en séduisant, de mettre le plaisir des sens (sollicités par la musique, la danse, le décor, la

poésie) au service de la vertu du sens ?

Ainsi se comprend la substitution de Dédale, maître de ballet, à un Hercule parangon de vertu,

comme pour mieux signifier que la binarité rhétorique enveloppée par la scène de la croisée

des chemins ne saurait épuiser ni la complexité éthique de la vie, ni la multiplicité esthétique

de l’art. C’est pourquoi à la figuration de l’alternative, le masque préfèrera finalement la

polymorphie du labyrinthe, à la fois forme métaphorique du monde, puisque, dit Dédale,

toutes les actions de l’humanité ne sont qu’un labyrinthe57

 et métaphore d’une forme, le masque, dont tout l’art consiste à entremêler secrètement les fils

de la vertu et de la volupté.

***

                                                  
56 Come on, come on ! And where you go,
So interweave the curious knot
As ev’n th’observer may know
Which lines are Pleasure’s and which not !  Pleasure Reconciled to Virtue, v. 226-229, traduction, légèrement
remaniée, de M.-T. Jones-Davies, ibid.
57 Then, as all actions of mankind
Are but a labyrinth or maze,  ibid., v. 195-196, traduction de M.-T. Jones-Davies, ibid.
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C’est donc sous le signe de cette complexité que l’on propose de lire ces trois reprises

de l’apologue de Prodicos, dans le sens d’une réinvention proprement baroque de la fable. En

effet, il nous semble que ce parcours, même partiel, a permis d’examiner comment ces avatars

baroques de la scène de l’Hercule à la croisée des chemins, loin de n’être qu’une énième et

stérile variation sur un même motif, laissaient affleurer, selon des modes à chaque fois

singuliers, une reconfiguration non seulement éthique mais aussi esthétique de la fable. On a

pu voir ainsi comment certaines thématiques ou formes propres à l’imaginaire baroque

pouvaient informer de manière singulière la représentation de la scène et en réinvestir le sens,

mais aussi comment, en retour, la dialectique propre à celle-ci pouvait ouvrir un espace

fécond à la mise en question par la littérature baroque de l’univocité rhétorique du moi et du

monde, ainsi que de l’ambiguïté des rapports entre le signe et le sens.

Il semble bien, dès lors, que le « moment baroque » de l’Hercule à la croisée des chemins

mette au jour une inflexion du sens de la fable vers une dialectique de plus en plus irrésolue,

qui pourrait être le signe de sa conflictuelle intériorisation, solidaire d’une exploration

réflexive et critique, au sens fort, de son ambivalence allégorique.


