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Érotisme et culture populaire dans le modernisme brésilien 
Cícero Dias (1920-1930) 

 
Maria Lucia Bueno∗ 

 
Par ici, ou par ailleurs, ici tout près à Rio, grand branle-bas 
à cause du Salon où Lucio Costa a permis l´entrée de tous les 
modernes, et Cícero Dias présente un panneau de quarante 
quatre mètres de long avec un tas d´immoralités dedans. Les 
MAÎTRES sont furibonds, le scandale s´enfle, j´ai entendu 
raconter que l´immeuble des l´École des beaux Arts s´en est 
fendu en deux...  

Lettre de Mario de Andrade à Tarsila do Amaral , datée du 28 août 1931. 
 

Le scandale! Tout de suite après le coup d´état de 1930, le ministre de 
l´Éducation et Santé, Washington Pires, destitue la direction de l´École 
Nationale des Beaux Arts, et met à la tête de l´institution Lúcio Costa, un 
jeune architecte de 29 ans. Lors de sa courte gestion, Costa abolit les 
traditionnelles expositions académiques transformant la trente huitième 
Exposition Générale en un salon sans jury, sans prix, et ouvert à toutes les 
tendances. Le salon de 1831 marque la fin de la “Vieille République “ dans le 
monde des arts, retirant le débat esthétique du cercle restreint des salons des 
élites oligarchiques paulistes et le transportant sur un espace public de 
répercussion nationale.   

L´un des principaux enjeux de la polémique suscitée par le salon fut 
l´exposition du Panneau Eu vi o mundo... ele começava no Recife [J´ai vu le 
monde... il commençait à Recife] de l´artiste pernamboucain Cícero Dias. 
Révolutionnaire dans sa conception, dans son langage, dans le traitement des 
thèmes, l´œuvre de Cícero Dias suscite l´indignation des conservateurs et 
produit l´embarras, même s´il est bien caché, chez une partie des modernistes 
qui participent à l´événement.  

L´immense panneau (quinze mètres de long sur deux de hauteur) se 
détachait parmi les travaux de petite et moyenne taille que présentaient les 
artistes de l´époque. Dans un contexte où toutes les toiles de grandes 
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dimensions étaient objet de luxe, hors de portée de la bourse des jeunes 
peintres, la stratégie de Dias avait été de recourir à un support alternatif, le 
papier kraft, matériel peu cher, dont l´utilisation était alors impensable pour 
une oeuvre destinée à être exposée dans un salon.  

 
J´ai peint sur papier. Je n´avais pas d´argent pour acheter une toile de quinze 

mètres. Et il n´y avait même pas cette possibilité parce qu´il n´y avait pas de toiles de cette 
taille sur le marché. La seule chance c´était un grand tissu, connu comme “corps de 
théâtre”, qui avait quarante ou cinquante mètres de long, tout d´un seul tenant, en un seul 
morceau. Le problème est qu´il n´était fabriqué que dans le Nord de la France. Comment 
pouvais-je obtenir mes quinze mètres ? Alors, j´ai choisi le papier. 

Je me suis adressé à la Fábrica Bangu, une usine textile de Rio de Janeiro. Je 
regardais ce papier kraft enroulé en bobines énormes, et j´ai pensé : c´est la solution. J´ai 
obtenu mes quinze mètres de papier et j´ai peint le panneau..1 

 
Le choix que fait l´artiste du papier kraft est aussi dû à la qualité et à la 

résistance du support. Le souci de la durabilité a pesé dans le choix des 
matériaux et grâce au soin pris l´œuvre a pu traverser plus d´un demi siècle 
sans perdre sa qualité. La base de la peinture du panneau exposé au Salon de 
1931 est un mélange de peinture en poudre et d´huile. Mais la matière 
première principale des travaux de Dias, à l´époque, était l´aquarelle, un choix 
orienté aussi bien par des motifs économiques, qu´en fonction de critères de 
qualité technique. 

 
Je ne peignais pas à l´huile à l´époque. Les couleurs étaient mon plus grand 

problème. […] ce qu´on trouvait à Rio c´était ça : ou tu peignais avec de très mauvaises 
peintures, ou alors il te fallait tout commander à la Casa Cavalieri, Rue Saint José, un 
magasin de matériel de peinture qui commandait tout à Paris. 

L´aquarelle, ce n´est pas la même chose, c´est une peinture riche, ça a toujours été 
ça. La différence entre l´aquarelle et l´huile est immense. La conservation de l´aquarelle 
est simple. […] 

L´aquarelle, à l´époque, c´était toujours l´aquarelle anglaise. C´est pour ça que les 
aquarellistes anglais étaient si bons, ils avaient de bonnes couleurs. Pour les couleurs à 
l’huile, en revanche, c´était un problème : on ne savait pas comment les mélanger, il y en 
avait toujours une qui manquait... D´où ma préférence pour l´aquarelle.2 

 
Ces options techniques ont influencé l´évolution du style et du langage 

de l´artiste. L´aquarelle sur papier permettait une souplesse de production qui 
a donné naissance à une œuvre de grand volume. Favorisant le développement 
d´un style libre et spontané, ces matériaux ont sans doute contribué à la 
                                                
1 Cícero Dias, témoignage reproduit in  Luiz Olavo Fontes,  Os anos 20, Rio de Janeiro, Editora 
Index, 1993. 
2 Cícero Dias, in Luis Olavo Fonte, op.cit. 
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création de cette atmosphère, irrévérente et mûre à la fois, de la série des 
années 20 et 30 que réalise Dias avant d´avoir atteint vingt cinq ans.  

Les aquarelles de Cícero Dias exposées pour la première fois en 1928, 
lors de l´exposition organisée à la Policlinique de Rio de Janeiro, représentent 
l´une des premières incursions plastiques dans l´univers érotique qui ait été 
entreprise à l´intérieur du circuit moderniste brésilien. La production 
abondante, presque entièrement sur papier, où l´imagination et la fantaisie se 
donnaient libre cours, a eu une grande répercussion dans une ambiance où la 
plupart des expressions innovatrices en peinture étaient encore marquées 
d´une certaine timidité. La mentalité conservatrice des élites oligarchiques, qui 
dictaient le ton de la vie culturelle à São Paulo et à Rio de Janeiro, semblait 
exercer une certaine contrainte sur la production des modernes. L´exposition, 
accueillie avec enthousiasme par la plupart des artistes, provoqua des 
manifestations de répulsion de la part de certains visiteurs : “Les modernistes 
exultaient devant l´extraordinaire talent du peintre. Pendant ce temps, 
l´ambiance réactionnaire qui existait à Rio réagissait contre ce qui paraissait 
une manifestation artistique insolite et intolérable. Des visiteurs voulaient 
détruire les œuvres. L´un d´eux, plus téméraire, avec un énorme rasoir, 
menaçait les tableaux”3  

L´érotisme, pour Georges Bataille, est une expression transgressive qui 
menace la stabilité sociale. Dans le passage de l´état de nature à l´état de 
culture, la domestication de la nature apparaît comme l´un des fondements 
dans l´ordonnancement de la vie sociale. Les interdits, les prohibitions forgent 
une nouvelle dynamique dont le sens s´ancre sur l´établissement d´une 
discontinuité par rapport à l´état naturel antérieur. L´expérience érotique, en 
rétablissant la continuité dans le domaine du discontinu, opérant par le moyen 
de la violence et de la transgression, promeut le désagrégation et le désordre.  
« Le plus violent pour nous est la mort, qui, précisément, nous arrache à 
l´obstination que nous avons de voir durer l´être discontinu que nous 
sommes. »4 La séparation de l´être, annonçant la rupture comme un tout, 
préfigure toujours la fin. 

Toute concrétisation érotique a pour principe une destruction de l´être 
fermé qui est, à l´état normal, un partenaire de jeu. L´action décisive est la 
dénudation. La nudité s´oppose à l´état de fermeture, c´est-à-dire à l´état de 
l´existence discontinue. C´est un état de communication qui révèle la quête 
d´une continuité d´être, au-delà du repliement sur soi-même. Les corps 
s´ouvrent à la continuité par ces canaux secrets qui nous donnent le sens de 
                                                
3 Antonio Bento. “Abertura concertante”, in Antonio Bento e Mario Carelli, Cícero Dias, São 
Paulo, Icatú, 1997, p.32.  
4 George Bataille, L’érotisme, 10/18, 1972, p. 21. 
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l´obscénité.  L´obscénité signifie le désordre qui perturbe un état des corps qui 
sont conformes à la possession de soi, à la possession de l´individualité 
durable et affirmée. Il y a, au contraire, dépossession dans le jeu des organes 
qui se sont répandus dans le renouveau de la fusion, à l´instar du flux et du 
reflux des vagues. Cette dépossession est si complète que, dans l´état de 
nudité, qui l´annonce et qui est son emblème la plupart des êtres humains se 
cachent, plus encore si l´action  érotique, qui vient les déposséder, 
accompagne la nudité.5 

Toute nudité ne renvoie cependant pas à l´obscénité et à l´érotisme. La 
nudité néo-classique, qui régnait dans le domaine académique et dans 
l´harmonie de son isolement dans le monde de l´art, pointait vers une direction 
totalement opposée, de la discontinuité et de l´ordre. Les critiques des années 
30 s´évertuèrent à trouver des étiquettes qui puissent rendre compte des 
irrévérences de Dias. “Surréaliste” et “naïf” furent les dénominations les plus 
utilisées. Mais les véritables matrices de l´œuvre de l´artiste échappèrent à la 
plupart des intellectuels du Sud. Elles n´étaient pas le produit de ruptures 
importées d´Europe, ni l´expression de l´adéquation d´un regard avant-
gardiste sur la culture locale. Les images de Cícero Dias naissaient d´une 
continuité. Elles commençaient, au-delà de Recife, dans la plantation de 
Jundiá et sur la côte de Pernambuco où le vert du champ de canne se mélange 
au vert de la mer. 

Le contenu explosif de ses images avait des origines plus transgressives 
que les théories psychanalytiques et que l´art des surréalistes. Elles 
jaillissaient du quotidien fantastique des propriétés rurales de la période 
coloniale, où la vie dans la Casa Grande, la demeure des maîtres, se déroulait 
en étroite relation avec la vie de la Senzala réservée aux esclaves. Les élites du 
Nordeste, comme les élites européennes de la Renaissance6, étaient bi-
culturelles, grandissant entre la culture lettrée et le mélange de traditions 
populaires communes dans la région, ce qui structurait leur univers imaginaire 
entre les deux sphères. Dans ses aquarelles et ses peintures, par exemple, 
apparaissent de façon récurrente, ici et là,  de figures extraites des gravures de 
la littérature de colportage, le cordel. Ce va-et-vient entre la culture populaire 
et le culture savante est un trait extrêmement moderne de l´œuvre de Cícero. 

Jundiá était une plantation qui, comme toutes les autres, vivait dans l´imaginaire. 
Et c´était un imaginaire extrêmement riche que cet imaginaire du nordeste brésilien. […] 
Dans les plantations les plus anciennes, tout était importé de France. Sans parler des 
meubles, les trousseaux des femmes, draps, nappes de lin, robes fines, tout était français. 
Même les verres dans lesquels nous buvions étaient en cristal Baccarat. 

                                                
5 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 22.  
6 Cf. Peter Burke, Cultura popular na Idade Moderna, São Paulo, Companhia das Letras, 1989. 
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Il y avait alors ce monde fantastique, imaginaire, qui a parcouru toute mon enfance 
à Jundiá. Il n´y a rien de plus riche que le folklore du nordest : les fêtes religieuses, les 
mythologies indigènes et africaines se mélangent au christianisme. Les danses typiques de 
la région : le maracatu, le bumba-meu-boi, le cavalo-marinho,— tout cela doit avoir 
pénétré en moi d´une certaine façon, et cela se réfléchirait plus tard dans mon œuvre  J´ai 
toujours conservé ce monde de mon enfance dans ma peinture. C´était la grande richesse 
qu´il y avait là — une région pauvre, mais pleine d´histoires fantastiques et de légendes 
magiques..7 

Une autre matrice de ce regard libre devant le monde, de cette posture 
moderne de l´artiste, a été l´étroite liaison de son œuvre avec ce monde de la 
plantation. Mais la culture de la plantation qui alimente les œuvres modernes 
de Cícero Dias, José Lins do Rego, Gilberto Freyre, n´a pas été celle de 
l´apogée de la canne à sucre, mais plutôt celle de sa disparition, de la mort de 
ce monde. Si, à São Paulo et Rio de Janeiro, l´intellectualité était 
profondément engagée dans le projet de transformation de la province en 
métropole, Gilbeto Freire et Cícero Dias, ainsi que d´autres modernes, étaient 
déjà déterritorialisés. Le territoire magique de leur enfance ne restait en 
activité que dans les domaines de la mémoire.  

Très tôt, Dias avait commencé à s´exercer à la peinture à Jundiá. A 
treize ans, il quitte la plantation pour aller étudier, interne au collège São 
Bento de Rio de Janiero. Le voyage en bateau, de la plantation à la capitale 
fédérale, est une des expériences fantastique qui vont réapparaître dans son 
œuvre, particulièrement dans le travail qu´il présente au salon de 1831. Dans 
le panneau, sur fond vert, il mélange des souvenirs de son voyage à Rio, et les 
souvenirs vécus ou racontés par un autre pernamboucain célèbre, Joaquim 
Nabuco. 

 
Mario de Andrade et Gilberto Freire commentaient beaucoup le vert que je 

peignais. Je leur disais que ce vert vient de la mer, la mer verte de Pernambuco, et ce vert 
pénètre profondément dans les champs de canne. Au Pernambuco, il y a beaucoup de 
champs de canne qui arrivent jusqu´au bord de la mer. C´est un vert continu, terre et mer 
se confondent en une seule couleur. 

Au cours de ma formation, lisant un livre de Joaquim Nabuco, je me rappelle qu´il 
prenait un bateau pour quitter la plantation. Le bateau descendait la rivière et puis entrait 
dans la mer. Joaquim Nabuco se perdait d´étonnement devant cette énorme variété qu´il y 
avait dans le champ de canne. 

 
En 1925, Dias commence le cours d´architecture de l´École Nationale 

des Beaux Arts. Plus tard, il passe aux cours de Beaux Arts à proprement 
parler et, en 1928, il abandonne définitivement l´École pour se consacrer 
entièrement à la peinture. Il vit intensément l´effervescence urbaine carioca. 
                                                
7 Cícero Dias, op.cit. 



 6 

Plus jeune, et avec une trajectoire différente de celle des autres modernistes, il 
évolue loin des propositions des avant-gardes européennes. Dias a toujours 
rejeté le rapprochement qu´on a voulu faire entre son travail et celui des 
surréalistes, et toujours nié toute identité avec la peinture mystique de Chagall. 
Parfois, il lui est arrivé de reconnaître avoir subi l´influence du milieu 
artistique brésilien, particulièrement de la peinture Pau Brasil de Tarsila do 
Amaral. Mais il tenait à souligner la singularité de son expérience personnelle 
durant cette période, ainsi que sa liaison étroite avec l´univers de la culture 
populaire pernamboucaine. 

 
Di Cavalcanti, à l´époque, faisait déjà une peinture constructiviste. Moi, en 

revanche je ne faisais aucune construction, mes dessins étaient beaucoup plus déliés. Ça 
surprenait les peintres modernes comme Di Tarsila et Segall. Je crois que mes dessins 
perturbaient un peu ces systèmes rigides qu´ils ramenaient d´Europe.  

Je peignais par la force des instincts. C´est parce que je crois plus à la force des 
instincts qu´à tout autre chose. Je crois que d´abord vient l´instinct, on peut pas le nier.8 
 

L´artiste circule avec la même désinvolture entre les cercles 
intellectuels et les bordels de Lapa, le quartier chaud de Rio. Entre le monde 
cultivé et la marginalité des recoins populaires. Il apporte toute cette 
atmosphère à ses aquarelles, ainsi qu´à cette peinture sur papier qui devait 
provoquer un si grand scandale au Salon, en partie parce que, dans le Rio des 
années 20, contrairement à ce qui se passe au Pernambuco, les références 
culturelles des élites ne s´étaient jamais mélangées à celles des classes 
populaires.  

Son projet initial pour le panneau J´ai vu le monde... il commençait à 
Recife, était de concevoir une œuvre épique, un tableau symphonique à partir 
des expériences de Joaquim Nabuco. Mais au milieu de ce processus, d´autres 
interférences s´imposent, et le tableau  emprunte d´autres voies. Parmi celles-
ci, celle d´un Rio de Janeiro profondément charnel que son expérience 
d´artiste lui avait fait peu à peu découvrir. La teneur érotique de l´œuvre 
surprend les modernistes et  excite la colère des conservateurs. 

Pendant l´inauguration du salon, un groupe de fanatiques se jette sur le 
panneau, en déchirant un morceau de trois mètres, la séquence la plus érotique 
de l´œuvre, qui n´a jamais été restaurée. Le tableau est resté mutilé jusqu´en 
1970, conservé dans les dépôts de la Fabrica Bangu, date à laquelle il est 
repris par le peintre pour procéder à sa restauration.9 
                                                
8 Cícero Dias, op.cit. 
9 Le panneau  “Eu vi o mundo ... ele começava no Recife” a été restauré  par le Museu Nacional de 
Belas Artes et y est resté en exposition durant quinze ans à titre de  prêt.  Au terme du contrat, 
l´auteur a vendu l´œuvre qui fait aujourd´hui partie d´une collection particulière.  
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Les modernistes firent des éloges et mirent en avant la participation de 
Cícero Dias, mais ils restèrent réticents quant au caractère assez souvent 
explicite des images érotiques du panneau, qui révèlent l´étroite intimité du 
peintre avec l´iconographie de la culture populaire. Plus largement, les 
critiques en général, réfléchissant la mentalité encore provinciale du milieu, ne 
firent pas référence aux immoralités que Mario de Andrade mentionne dans sa 
lettre à Tarsila. Des années plus tard, dans le texte du catalogue d´une 
exposition rétrospective de Cícero Dias, le critique Antonio Bento présente sa 
lecture de l´épisode.  

 
Le fait culminant de l´exposition fut la présence de l´énorme panneau de Cícero 

Dias. L´impact qu´il causa fut violent. Mario de Andrade lui-même ne fit pas référence à 
l´œuvre, préférant parler des autres tableaux du jeune peintre, qu´il  qualifie d´ “ange 
mystique” aux côtés du surréaliste Ismael Nery . […] Dans l´avant-garde brésilienne, il 
n´avait pas été produit jusqu´alors d´œuvre similaire. […] 

Cícero Dias avait fait une composition tellurique, pleine d´extravagances et animée 
d´une convulsion subjective d´énorme intensité. Des figures volaient dans le haut. Il 
montrait l´univers vu à partir du Pernambuco ou du Brésil. Si bien que le nom en était : 
« J´ai vu le monde... il commençait à Recife ». Une dénomination à la fois régionale, 
nationale et  internationale. […] 

C´était une oeuvre inattendue, non seulement par sa taille, mais aussi par la crudité 
de ses significations. On y voyait des figures venant du plus profond de la vie subjective de 
l´artiste. Une véritable explosion volcanique. Dans la partie gauche de la composition, se 
trouvaient des nus féminins, aux sexes larges, peints vigoureusement. Un érotisme plein de 
violence  qui serait qualifié aujourd´hui d´art porno. Il était naturel que l´œuvre provoquât 
l´émoi généralisé .10 
 

Entre l´exposition de 1928 et le salon de 1931, Cícero réalise deux 
expositions à Escada, commune du Pernambuco où est située la plantation 
Jundiá. L´œuvre qui avait suscité tant de polémique à Rio de Janeiro y fut 
reçue avec enthousiasme et tranquillité. Les controverses auxquelles avait 
donné lieu la première exposition se limitèrent au texte de présentation du 
catalogue, écrit par Gilberto Freire, dont certains passages avaient été 
censurés. José Lins do Rego, pour sa part, accueillit les images de Dias 
comme le registre d´un univers en extinction. 

 
Les hommes et les femmes de ses tableaux sont d´une vérité nordestine à vous 

toucher le cœur. Notre tristesse, notre mélancolie, la paix de serfs des travailleurs à la 
corvée, l´air grandiose et ridicule des seigneurs qui deviennent fantômes, tout ce qu´il y 

                                                
10 Antonio Bento, op. cit., p. 54. 



 8 

avait de particulier, de restes d´une civilisation en agonie. Cícero Dias l´a pris, l´a arrangé 
sur ses toiles, avec le laisser aller, le désordre de celui qui prépare une mise à l´encan.11 

 
Cícero a grandi dans un monde qui s´achevait, dont la survie tenait à sa 

condition d´isolement, fondement de la force, de la magie de l´univers de la 
plantation, qui a alimenté son art des années 20 et 30. Un monde au bord de la 
disparition, menacé par le rythme de la vie moderne. Anachronique, il 
s´écroulait avec les vieux murs des maisons de maîtres des plantations. La 
Casa Grande de Jundiá était une Maison classique. Elle existe encore, même 
si elle est bien endommagée par le temps. Des  murs sont tombés, les toits sont 
éventrés, la Maison est aujourd´hui en ruines. 

 
C´étaient des maisons énormes, de véritables palais du tropique. Le plancher était 

fait d´immenses planches de bois noble. Les propriétaires n´avaient pas les conditions 
économiques pour remplacer ces planches. Et comment restaurer les toitures et les murs 
rongés par les termites ? Ce serait comme reconstruire la maison, une chose absurde. Sans 
compter que les matériaux utilisés, comme le pisé des murs, sont de plus en plus difficiles à 
trouver. Alors les maisons étaient abandonnées, tombaient en ruine, habitées seulement par 
les fantômes les esprits et les revenants.12 

 
Durant les premières années entre Rio de Janeiro et les champs de canne 

du Pernambuco, l´artiste fit l´expérience intense des frontières entre la vie 
moderne de la ville et le monde magique de la plantation, en un vécu 
entrecoupé de longs séjours en mer. Cette vie de frontières peut avoir 
contribué à accentuer l´atmosphère irrévérente et fantastique de ses premiers 
travaux. L´exil à Paris met un point final à ces allées et venues. Là, il trouve 
les interlocuteurs qui allaient l´accompagner désormais pour toute la vie. Il a 
été imprégné par le quotidien européen, séduit par la vie des cercles d´avant-
garde parisiens. 

Avec l´Estado Novo et son exil, une certaine irrévérence s´en va. 
Quelque chose se rompt, se perd à jamais. Chez l´artiste reste un schisme : 
d´un côté, un projet intellectuel cultivé et solide ; de l´autre, la tentative 
toujours frustrée de sauvegarder l´énergie érotique, que l´intimité de la culture 
populaire avait insufflée dans son travail. Le monde de la plantation est resté 
en arrière. Il s´est transformé en souvenir, passé, regrets, nostalgie... Cícero 
Dias n´était plus le jeune artiste en transit, artiste de frontières, regardant le 
monde. Il y avait trouvé sa place. Commençait alors un autre mouvement, 
s´ouvrait une nouvelle étape de son parcours. La vie et l´art sont alors compris 

                                                
11 José Lins do Rego, cité in Antonio Bento, op. cit., p.58. 
12 Cícero Dias, op.cit. 
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à partir d´un autre registre. Le jeune Cícero continue à l´accompagner pour 
toute la vie, mais sans jamais parvenir à interférer dans le cours de son œuvre.  
 


