Erotisme et culture populaire dans le modernisme brésilien
Cicero Dias (1920-1930)

Maria Lucia Bueno”

Par ici, ou par ailleurs, ici tout pres a Rio, grand branle-bas
a cause du Salon ou Lucio Costa a permis [’entrée de tous les
modernes, et Cicero Dias présente un panneau de quarante
quatre metres de long avec un tas d immoralités dedans. Les
MAITRES sont furibonds, le scandale s'enfle, j'ai entendu
raconter que |'immeuble des 1'Ecole des beaux Arts s'en est
fendu en deux...

Lettre de Mario de Andrade a Tarsila do Amaral , datée du 28 aott 1931.

Le scandale! Tout de suite aprés le coup d’état de 1930, le ministre de
I’Education et Santé, Washington Pires, destitue la direction de 1'Ecole
Nationale des Beaux Arts, et met a la téte de l'institution Lucio Costa, un
jeune architecte de 29 ans. Lors de sa courte gestion, Costa abolit les
traditionnelles expositions académiques transformant la trente huitieme
Exposition Générale en un salon sans jury, sans prix, et ouvert a toutes les
tendances. Le salon de 1831 marque la fin de la “Vieille République *“ dans le
monde des arts, retirant le débat esthétique du cercle restreint des salons des
¢lites oligarchiques paulistes et le transportant sur un espace public de
répercussion nationale.

L’un des principaux enjeux de la polémique suscitée par le salon fut
I"exposition du Panneau Eu vi o mundo... ele comecava no Recife [J'ai vu le
monde... il commencait a Recife] de l'artiste pernamboucain Cicero Dias.
Révolutionnaire dans sa conception, dans son langage, dans le traitement des
thémes, 1'ccuvre de Cicero Dias suscite 1'indignation des conservateurs et
produit 1’embarras, méme s’il est bien caché, chez une partie des modernistes
qui participent a 1"événement.

L’immense panneau (quinze meétres de long sur deux de hauteur) se
détachait parmi les travaux de petite et moyenne taille que présentaient les
artistes de 1'époque. Dans un contexte ou toutes les toiles de grandes
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dimensions étaient objet de luxe, hors de portée de la bourse des jeunes
peintres, la stratégie de Dias avait ét¢ de recourir & un support alternatif, le
papier kraft, matériel peu cher, dont 1 utilisation était alors impensable pour
une oeuvre destinée a étre exposée dans un salon.

J'ai peint sur papier. Je n'avais pas d’argent pour acheter une toile de quinze
metres. Et il n'y avait méme pas cette possibilité parce qu’il n’y avait pas de toiles de cette
taille sur le marché. La seule chance c’était un grand tissu, connu comme ‘“‘corps de
thédtre”, qui avait quarante ou cinquante metres de long, tout d 'un seul tenant, en un seul
morceau. Le probleme est qu’il n’'était fabriqué que dans le Nord de la France. Comment
pouvais-je obtenir mes quinze metres ? Alors, j ai choisi le papier.

Je me suis adressé a la Fabrica Bangu, une usine textile de Rio de Janeiro. Je
regardais ce papier kraft enroulé en bobines énormes, et j'ai pensé : c’est la solution. J' ai
obtenu mes quinze metres de papier et j'ai peint le panneau..'

Le choix que fait 1"artiste du papier kraft est aussi di a la qualité et a la
résistance du support. Le souci de la durabilit¢ a pesé dans le choix des
matériaux et grace au soin pris I'ceuvre a pu traverser plus d'un demi siecle
sans perdre sa qualité. La base de la peinture du panneau exposé€ au Salon de
1931 est un mélange de peinture en poudre et d’huile. Mais la matiere
premiere principale des travaux de Dias, a I'époque, était 1’aquarelle, un choix
orienté aussi bien par des motifs économiques, qu’en fonction de critéres de
qualité technique.

Je ne peignais pas a l'huile a ['époque. Les couleurs étaient mon plus grand
probleme. [...] ce qu’on trouvait a Rio c’était ¢a : ou tu peignais avec de tres mauvaises
peintures, ou alors il te fallait tout commander a la Casa Cavalieri, Rue Saint José, un
magasin de matériel de peinture qui commandait tout a Paris.

L aquarelle, ce n’est pas la méme chose, c’est une peinture riche, ¢a a toujours été
ca. La différence entre l'aquarelle et ['huile est immense. La conservation de l'aquarelle
est simple. [...]

L aquarelle, a ['époque, c’était toujours l'aquarelle anglaise. C’est pour ¢a que les
aquarellistes anglais étaient si bons, ils avaient de bonnes couleurs. Pour les couleurs a
[’huile, en revanche, c’était un probleme : on ne savait pas comment les mélanger, il y en
avait toujours une qui manquait... D ou ma préférence pour ['aquarelle.’

Ces options techniques ont influencé 1"évolution du style et du langage
de l'artiste. L"aquarelle sur papier permettait une souplesse de production qui
a donné naissance a une ceuvre de grand volume. Favorisant le développement
d'un style libre et spontané, ces matériaux ont sans doute contribué¢ a la
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création de cette atmosphére, irrévérente et mire a la fois, de la série des
années 20 et 30 que réalise Dias avant d avoir atteint vingt cinq ans.

Les aquarelles de Cicero Dias exposées pour la premiére fois en 1928,
lors de 1’exposition organisée a la Policlinique de Rio de Janeiro, représentent
I'une des premiéres incursions plastiques dans 1'univers érotique qui ait été
entreprise a l'intérieur du circuit moderniste brésilien. La production
abondante, presque entiérement sur papier, ou 1'imagination et la fantaisie se
donnaient libre cours, a eu une grande répercussion dans une ambiance ou la
plupart des expressions innovatrices en peinture étaient encore marquées
d’une certaine timidité. La mentalité conservatrice des ¢€lites oligarchiques, qui
dictaient le ton de la vie culturelle a Sao Paulo et a Rio de Janeiro, semblait
exercer une certaine contrainte sur la production des modernes. L exposition,
accueillie avec enthousiasme par la plupart des artistes, provoqua des
manifestations de répulsion de la part de certains visiteurs : “Les modernistes
exultaient devant 1’extraordinaire talent du peintre. Pendant ce temps,
I"ambiance réactionnaire qui existait a Rio réagissait contre ce qui paraissait
une manifestation artistique insolite et intolérable. Des visiteurs voulaient
détruire les ceuvres. L'un d’eux, plus téméraire, avec un €énorme rasoir,
menagait les tableaux "

L ¢érotisme, pour Georges Bataille, est une expression transgressive qui
menace la stabilité sociale. Dans le passage de 1'état de nature a 1'état de
culture, la domestication de la nature apparait comme 1'un des fondements
dans 1’ordonnancement de la vie sociale. Les interdits, les prohibitions forgent
une nouvelle dynamique dont le sens s’ancre sur I’établissement d'une
discontinuité par rapport a 1'état naturel antérieur. L expérience érotique, en
rétablissant la continuité dans le domaine du discontinu, opérant par le moyen
de la violence et de la transgression, promeut le désagrégation et le désordre.
« Le plus violent pour nous est la mort, qui, précisément, nous arrache a
I’obstination que nous avons de voir durer I'étre discontinu que nous
sommes. » La séparation de 1'étre, annongant la rupture comme un tout,
préfigure toujours la fin.

Toute concrétisation érotique a pour principe une destruction de 1'étre
fermé qui est, a 1'état normal, un partenaire de jeu. L’action décisive est la
dénudation. La nudité s oppose a 1'état de fermeture, c’est-a-dire a 1'état de
I’existence discontinue. C’est un état de communication qui révele la quéte
d'une continuité¢ d’étre, au-dela du repliement sur soi-méme. Les corps
s’ouvrent a la continuité par ces canaux secrets qui nous donnent le sens de
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I"obscénité. L obscénité signifie le désordre qui perturbe un état des corps qui
sont conformes a la possession de soi, a la possession de l'individualité
durable et affirmée. Il y a, au contraire, dépossession dans le jeu des organes
qui se sont répandus dans le renouveau de la fusion, a 1'instar du flux et du
reflux des vagues. Cette dépossession est si compleéte que, dans 1'état de
nudité, qui 1’annonce et qui est son embléme la plupart des étres humains se
cachent, plus encore si l'action érotique, qui vient les déposséder,
accompagne la nudité.’

Toute nudité ne renvoie cependant pas a 1’obscénité et a 1"érotisme. La
nudité néo-classique, qui régnait dans le domaine académique et dans
I’harmonie de son isolement dans le monde de 1"art, pointait vers une direction
totalement opposée, de la discontinuité et de 1’ordre. Les critiques des années
30 s’évertuerent a trouver des étiquettes qui puissent rendre compte des
irrévérences de Dias. “Surréaliste” et “naif” furent les dénominations les plus
utilisées. Mais les véritables matrices de 1'ceuvre de 1’artiste échappérent a la
plupart des intellectuels du Sud. Elles n’étaient pas le produit de ruptures
importées d'Europe, ni 1'expression de 1’adéquation d'un regard avant-
gardiste sur la culture locale. Les images de Cicero Dias naissaient d'une
continuité. Elles commengaient, au-dela de Recife, dans la plantation de
Jundia et sur la c6te de Pernambuco ou le vert du champ de canne se mélange
au vert de la mer.

Le contenu explosif de ses images avait des origines plus transgressives
que les théories psychanalytiques et que 1’art des surréalistes. Elles
jaillissaient du quotidien fantastique des propriétés rurales de la période
coloniale, ou la vie dans la Casa Grande, la demeure des maitres, se déroulait
en étroite relation avec la vie de la Senzala réservée aux esclaves. Les élites du
Nordeste, comme les ¢lites européennes de la Renaissance’, étaient bi-
culturelles, grandissant entre la culture lettrée et le mélange de traditions
populaires communes dans la région, ce qui structurait leur univers imaginaire
entre les deux spheres. Dans ses aquarelles et ses peintures, par exemple,
apparaissent de fagon récurrente, ici et 1a, de figures extraites des gravures de
la littérature de colportage, le cordel. Ce va-et-vient entre la culture populaire

et le culture savante est un trait extrémement moderne de 1'ceuvre de Cicero.

Jundia était une plantation qui, comme toutes les autres, vivait dans ['imaginaire.
Et c’était un imaginaire extrémement riche que cet imaginaire du nordeste brésilien. [...]
Dans les plantations les plus anciennes, tout était importé de France. Sans parler des
meubles, les trousseaux des femmes, draps, nappes de lin, robes fines, tout était frangais.
Méme les verres dans lesquels nous buvions étaient en cristal Baccarat.
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1l y avait alors ce monde fantastique, imaginaire, qui a parcouru toute mon enfance
a Jundia. Il n'y a rien de plus riche que le folklore du nordest : les fétes religieuses, les
mythologies indigenes et africaines se mélangent au christianisme. Les danses typiques de
la région : le maracatu, le bumba-meu-boi, le cavalo-marinho,— tout cela doit avoir
pénétré en moi d'une certaine facon, et cela se réfléchirait plus tard dans mon ceuvre J'ai
toujours conservé ce monde de mon enfance dans ma peinture. C'était la grande richesse
qu'il y avait la — une région pauvre, mais pleine d’histoires fantastiques et de légendes
magiques..”

Une autre matrice de ce regard libre devant le monde, de cette posture
moderne de I'artiste, a été 1"étroite liaison de son ceuvre avec ce monde de la
plantation. Mais la culture de la plantation qui alimente les ceuvres modernes
de Cicero Dias, Jos¢ Lins do Rego, Gilberto Freyre, n'a pas été celle de
1"apogée de la canne a sucre, mais plutot celle de sa disparition, de la mort de
ce monde. Si, a S3ao Paulo et Rio de Janeiro, l'intellectualité était
profondément engagée dans le projet de transformation de la province en
métropole, Gilbeto Freire et Cicero Dias, ainsi que d’autres modernes, étaient
déja déterritorialisés. Le territoire magique de leur enfance ne restait en
activité que dans les domaines de la mémoire.

Tres tot, Dias avait commencé a s’exercer a la peinture a Jundia. A
treize ans, il quitte la plantation pour aller étudier, interne au college Sao
Bento de Rio de Janiero. Le voyage en bateau, de la plantation a la capitale
fédérale, est une des expériences fantastique qui vont réapparaitre dans son
ceuvre, particulierement dans le travail qu’il présente au salon de 1831. Dans
le panneau, sur fond vert, il mélange des souvenirs de son voyage a Rio, et les
souvenirs vécus ou racontés par un autre pernamboucain célébre, Joaquim
Nabuco.

Mario de Andrade et Gilberto Freire commentaient beaucoup le vert que je
peignais. Je leur disais que ce vert vient de la mer, la mer verte de Pernambuco, et ce vert
pénetre profondément dans les champs de canne. Au Pernambuco, il y a beaucoup de
champs de canne qui arrivent jusqu’au bord de la mer. C’est un vert continu, terre et mer
se confondent en une seule couleur.

Au cours de ma formation, lisant un livre de Joaquim Nabuco, je me rappelle qu'il
prenait un bateau pour quitter la plantation. Le bateau descendait la riviere et puis entrait
dans la mer. Joaquim Nabuco se perdait d’'étonnement devant cette énorme variété qu’il y
avait dans le champ de canne.

En 1925, Dias commence le cours d’architecture de 1'Ecole Nationale
des Beaux Arts. Plus tard, il passe aux cours de Beaux Arts a proprement
parler et, en 1928, il abandonne définitivement 1"Ecole pour se consacrer
enticrement a la peinture. Il vit intensément 1'effervescence urbaine carioca.

7~ . .
Cicero Dias, op.cit.



Plus jeune, et avec une trajectoire différente de celle des autres modernistes, il
évolue loin des propositions des avant-gardes européennes. Dias a toujours
rejeté le rapprochement qu’on a voulu faire entre son travail et celui des
surréalistes, et toujours nié toute identité avec la peinture mystique de Chagall.
Parfois, il lui est arrivé de reconnaitre avoir subi l'influence du milieu
artistique brésilien, particuliérement de la peinture Pau Brasil de Tarsila do
Amaral. Mais il tenait a souligner la singularit¢ de son expérience personnelle
durant cette période, ainsi que sa liaison étroite avec 1'univers de la culture
populaire pernamboucaine.

Di Cavalcanti, a l'époque, faisait déja une peinture constructiviste. Moi, en
revanche je ne faisais aucune construction, mes dessins étaient beaucoup plus déliés. Ca
surprenait les peintres modernes comme Di Tarsila et Segall. Je crois que mes dessins
perturbaient un peu ces systemes rigides qu'ils ramenaient d Europe.

Je peignais par la force des instincts. C’est parce que je crois plus a la force des
instincts qu’a tout autre chose. Je crois que d’abord vient l'instinct, on peut pas le nier.’

L’artiste circule avec la méme désinvolture entre les cercles
intellectuels et les bordels de Lapa, le quartier chaud de Rio. Entre le monde
cultivé et la marginalit¢ des recoins populaires. Il apporte toute cette
atmosphere a ses aquarelles, ainsi qu’a cette peinture sur papier qui devait
provoquer un si grand scandale au Salon, en partie parce que, dans le Rio des
années 20, contrairement a ce qui se passe au Pernambuco, les références
culturelles des ¢lites ne s’étaient jamais mélangées a celles des classes
populaires.

Son projet initial pour le panneau J'ai vu le monde... il commengait a
Recife, était de concevoir une ceuvre €pique, un tableau symphonique a partir
des expériences de Joaquim Nabuco. Mais au milieu de ce processus, d autres
interférences s imposent, et le tableau emprunte d autres voies. Parmi celles-
ci, celle d'un Rio de Janeiro profondément charnel que son expérience
d’artiste lui avait fait peu a peu découvrir. La teneur érotique de 1'ceuvre
surprend les modernistes et excite la colére des conservateurs.

Pendant 1'inauguration du salon, un groupe de fanatiques se jette sur le
panneau, en déchirant un morceau de trois metres, la séquence la plus érotique
de I'ceuvre, qui n’a jamais été restaurée. Le tableau est rest¢ mutilé jusqu’en
1970, conservé dans les dépots de la Fabrica Bangu, date a laquelle il est
repris par le peintre pour procéder a sa restauration.’

¥ Cicero Dias, op.cit.
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Les modernistes firent des ¢loges et mirent en avant la participation de
Cicero Dias, mais ils restérent réticents quant au caractére assez souvent
explicite des images érotiques du panneau, qui révelent 1'étroite intimité du
peintre avec l’iconographie de la culture populaire. Plus largement, les
critiques en général, réfléchissant la mentalité encore provinciale du milieu, ne
firent pas référence aux immoralités que Mario de Andrade mentionne dans sa
lettre a Tarsila. Des années plus tard, dans le texte du catalogue d'une
exposition rétrospective de Cicero Dias, le critique Antonio Bento présente sa
lecture de 1"épisode.

Le fait culminant de [’exposition fut la présence de l'énorme panneau de Cicero
Dias. L'impact qu’il causa fut violent. Mario de Andrade lui-méme ne fit pas référence a
['ceuvre, préférant parler des autres tableaux du jeune peintre, qu’il qualifie d’ “ange
mystique” aux cotés du surréaliste Ismael Nery . [...] Dans l'avant-garde brésilienne, il
n'’avait pas été produit jusqu’alors d’ceuvre similaire. [...]

Cicero Dias avait fait une composition tellurique, pleine d extravagances et animée
d’une convulsion subjective d’'énorme intensité. Des figures volaient dans le haut. Il
montrait [ 'univers vu a partir du Pernambuco ou du Brésil. Si bien que le nom en était :
«J'ai vu le monde... il commengait a Recife ». Une dénomination a la fois régionale,
nationale et internationale. [...]

C’était une oeuvre inattendue, non seulement par sa taille, mais aussi par la crudité
de ses significations. On y voyait des figures venant du plus profond de la vie subjective de
["artiste. Une véritable explosion volcanique. Dans la partie gauche de la composition, se
trouvaient des nus féminins, aux sexes larges, peints vigoureusement. Un érotisme plein de
violence qui serait qualifié aujourd hui d’art porno. 1l était naturel que [’ ceuvre provoqudt
['émoi généralisé ."°

Entre 1’exposition de 1928 et le salon de 1931, Cicero réalise deux
expositions & Escada, commune du Pernambuco ou est située la plantation
Jundia. L'ceuvre qui avait suscité tant de polémique a Rio de Janeiro y fut
recue avec enthousiasme et tranquillité. Les controverses auxquelles avait
donné lieu la premiere exposition se limitérent au texte de présentation du
catalogue, écrit par Gilberto Freire, dont certains passages avaient été
censurés. Jos¢ Lins do Rego, pour sa part, accueillit les images de Dias
comme le registre d"un univers en extinction.

Les hommes et les femmes de ses tableaux sont d’'une vérité nordestine a vous
toucher le ceeur. Notre tristesse, notre mélancolie, la paix de serfs des travailleurs a la
corvée, l'air grandiose et ridicule des seigneurs qui deviennent fantomes, tout ce qu'il y
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avait de particulier, de restes d 'une civilisation en agonie. Cicero Dias l'a pris, l'a arrangé
sur ses toiles, avec le laisser aller, le désordre de celui qui prépare une mise a l’encan."

Cicero a grandi dans un monde qui s’achevait, dont la survie tenait a sa
condition d’isolement, fondement de la force, de la magie de 1'univers de la
plantation, qui a alimenté son art des années 20 et 30. Un monde au bord de la
disparition, menacé par le rythme de la vie moderne. Anachronique, il
s’écroulait avec les vieux murs des maisons de maitres des plantations. La
Casa Grande de Jundia était une Maison classique. Elle existe encore, méme
si elle est bien endommagée par le temps. Des murs sont tombés, les toits sont
éventrés, la Maison est aujourd hui en ruines.

C’étaient des maisons énormes, de véritables palais du tropique. Le plancher était
fait d’'immenses planches de bois noble. Les propriétaires n’'avaient pas les conditions
économiques pour remplacer ces planches. Et comment restaurer les toitures et les murs
rongés par les termites ? Ce serait comme reconstruire la maison, une chose absurde. Sans
compter que les matériaux utilisés, comme le pisé des murs, sont de plus en plus difficiles a
trouver. Alors les maisons étaient abandonnées, tombaient en ruine, habitées seulement par
les fantomes les esprits et les revenants."

Durant les premieres années entre Rio de Janeiro et les champs de canne
du Pernambuco, 1'artiste fit [’expérience intense des frontieres entre la vie
moderne de la ville et le monde magique de la plantation, en un vécu
entrecoupé de longs séjours en mer. Cette vie de frontiéres peut avoir
contribué a accentuer 1’atmosphere irrévérente et fantastique de ses premiers
travaux. L’exil a Paris met un point final a ces allées et venues. La, il trouve
les interlocuteurs qui allaient 1’accompagner désormais pour toute la vie. Il a
¢été imprégné par le quotidien européen, séduit par la vie des cercles d avant-
garde parisiens.

Avec 1'Estado Novo et son exil, une certaine irrévérence s’en va.
Quelque chose se rompt, se perd a jamais. Chez l’artiste reste un schisme :
d'un coté, un projet intellectuel cultivé et solide ; de 1'autre, la tentative
toujours frustrée de sauvegarder 1"énergie érotique, que 1'intimité de la culture
populaire avait insufflée dans son travail. Le monde de la plantation est resté
en arricre. Il s’est transformé en souvenir, passé, regrets, nostalgie... Cicero
Dias n’était plus le jeune artiste en transit, artiste de fronticres, regardant le
monde. Il y avait trouvé sa place. Commengait alors un autre mouvement,
s’ouvrait une nouvelle étape de son parcours. La vie et 1"art sont alors compris

" José Lins do Rego, cité in Antonio Bento, op. cit., p.58.
'2 Cicero Dias, op.cit.



a partir d'un autre registre. Le jeune Cicero continue a 1’accompagner pour
toute la vie, mais sans jamais parvenir a interférer dans le cours de son ceuvre.



