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L’un  des  aspects  les  plus  originaux  de  la  revue  Documents est  d’avoir

regroupé des universitaires et des conservateurs de musée avec certains des artistes

les plus iconoclastes de l’époque. Le sous-titre de la revue témoigne de cette double

nature : « Doctrines, Archéologie, Beaux Arts, Ethnographie ». C’était la rencontre

de deux mondes qui s’étaient jusqu’alors ignorés. Ce n’était pas tant l’association

de l’ethnographie et des arts qui était nouvelle dans les années vingt. En effet, le

primitivisme était à la mode, les artistes revendiquaient l’inspiration qu’ils tiraient

des objets rapportés par les ethnographes, Breton et Picasso collectionnaient  les

masques africains et  Le Rameau d’or de Sir George Frazer était largement lu. La

revue  se  démarquait  plutôt  par  la  façon  dont  elle  confrontait  directement  des

univers qui normalement s’ignoraient, l’establishment scientifique et l’avant-garde

indisciplinée des renégats du surréalisme. Cette étrange rencontre devait beaucoup

à  la  personnalité  de  l’un  des  cofondateurs  de  la  revue,  Georges  Bataille.  Se

définissant lui-même comme « l’ennemi de l’intérieur » du mouvement surréaliste,

ayant publié sous un pseudonyme Histoire de l’œil (1928), Georges Bataille était

plus connu dans le monde de la recherche en tant qu’expert en médailles antiques

rattaché  à  l’un  des  départements  de  la  Bibliothèque Nationale.  Sa  place  était
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cruciale au sein de la revue. On lui attribue le choix de la mise en page, celui des

illustrations et l’ordre d’apparition des articles. En conséquence, la revue se trouva

marquée par un ton et un style que tout lecteur familier avec l’œuvre de Bataille

peut immédiatement identifier comme caractéristique de sa manière.

Les commentateurs s’accordent pour dire que Bataille a utilisé  Documents

comme machine de guerre dirigée contre l’idéalisme d’André Breton1. Il est vrai

que Bataille était tenté de s’en prendre au sérieux du « pape du surréalisme », mais

le projet de Documents résultait d’enjeux dont la portée dépassait considérablement

le simple règlement  de compte.  En considérant  Documents du point  de vue de

l’œuvre  tout  entière  de  Bataille,  on  peut  y  déceler les  linéaments  de  ce  qui

constituera la tâche de toute sa vie, un travail de sape des fondements de la culture

occidentale. Cet article se propose donc de faire valoir  les premiers traits de sa

philosophie et de son esthétique, tels qu’ils se dessinent dans la revue de 1929-

1930. On se rappelle Bataille pour avoir forgé les notions d’« hétérogénéité », de

« scatologie »,  d’« impossible »,  de « souveraineté ».  Si  ces mots  n’apparaissent

pas encore dans  Documents, on peut néanmoins traquer ce qui le conduira à les

utiliser. 

D’après Leiris, le but que poursuivait Bataille était d’« échapper à ce qu’a de

puéril  une négation systématiquement provocante »2.  Il  se référait  à Dada et au

surréalisme  qui  opposaient  un  « non »  à  la  civilisation  dont  l’avidité  et

l’impérialisme  avaient  mené  à  la  guerre.  Bataille  voulait  aller  plus  loin  en

proclamant un « oui » nietzschéen à l’existence, dans toutes ses possibilités, même

les plus terribles,  les  plus « impossibles » à  supporter  ou à imaginer.  Leiris  se

souvient que Bataille et lui avaient songé à fonder une revue d’art dont le siège

aurait été un bordel de la rue Saint-Denis. Si ce projet s’était réalisé, Bataille serait

probablement  resté  un simple  provocateur,  un dissident  du  surréalisme,  un  bas

1
 R. Gasché, « L’avorton de la pensée », L’Arc, n° 4, 1971, p. 12-18 ; R. Barthes, « Les sorties du

texte », Colloque de Cerisy, Paris, CGE "10/18", 1972 ; J.-L. Houdebine, « L’ennemi du dedans »,
ibid. ; D. Hollier, « La valeur d’usage de l’impossible », intro. de Documents, Paris, Jean-Michel
Place, 1991, p. vii-xxxiv ; M. Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, Paris, Gallimard, 1992.
2
 M. Leiris, « De Bataille l’impossible à l’impossible "Documents" », Critique, n° 195-196, 1963,

p. 86.
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schismatique ; mais loin de s’en tenir à une critique du surréalisme, Bataille voulait

renouveler l’art, le rendre efficace et révolutionnaire. L’art devait être radicalement

réaliste  s’il  voulait  changer  la  vie.  Avec  quoi  pourrait-il  remplacer  le  sur du

surréalisme ? A l’époque, Bataille avait déjà fait la connaissance d’Alfred Métraux,

celui qui l’initia à l’ethnologie. La présence de membres éminents de l’Institut et du

musée du Trocadéro au sein de l’ours de Documents allait conférer une dimension

inattendue à son projet. 

Nous verrons comment chez Bataille, comme dans toutes les avant-gardes,

l’écriture est provoquée par une colère suscitée par une civilisation perçue comme

décadente, sclérosée. Or, Bataille se distingue du dadaïsme et du surréalisme en

faisant reposer sa critique sur une réflexion d’inspiration socio-ethnologique où la

notion de sacré occupe une place centrale. L’esthétique proprement bataillienne, à

notre sens, est née de ce mélange unique d’avant-gardisme et d’ethnologie.

Commençons par examiner la critique sociale qui se profile dans les articles

de Bataille.  Dans  « Le  Tour  du  monde en 80  jours »1,  critique  d’une comédie

musicale de l’époque, il utilise le champ lexical du faux, du kitsch et du grotesque

pour souligner que l’inconsistance et la vulgarité du spectacle reflètent la stupidité

d’une  société  qui  se  délecte  de  telles  productions. La  distinction  qui  sépare

normalement la scène du public est contestée :

Mais ces distinctions qu’on aucune importance, car ceci est encore enclos à
l’intérieur  du monde décrit  par les calembours du valet  de chambre Passe-
partout, monde né dans le cerveau d’une saucisse qui aurait les sentiments de
celui qui la mange.

Dans un style délibérément provocateur, Bataille compare la Création à un ridicule

morceau de charcuterie et le Créateur à un glouton absorbé dans l’acte de manger.

La société de l’époque est comparée à « un atroce univers de carton ». Hollywood

est devenu le nouveau temple de l’Occident et les actrices américaines en sont les

nouvelles divinités, une opinion que Leiris et Rivière partagent. Dans un monde

1
 Documents,  1929,  n° 5, version éditée à partir des originaux avec les illustrations, Paris, Jean-

Michel Place, 1991, p. 260-262.
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d’où le sens a disparu, « les moindres hochets procurent autant de distractions »1.

Cette société semble bien avoir perdu tout sens du sacré, sa décrépitude découle de

la perte des valeurs spirituelles. 

Le mot « sénilité » revient d’ailleurs souvent sous la plume de Bataille :

nous devons citer une seule époque où la forme humaine s’est accusée dans
l’ensemble comme une dérision gâteuse de tout ce que l’homme a pu concevoir
de grand et de violent2

Aussi sclérosée qu’un vieil organisme, la société n’est plus capable de se régénérer,

elle  ne  peut  que  radoter.  Bataille  pense  que  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler

« civilisation » empêche la société de se régénérer. Dans « Bouche »3 il oppose les

animaux,  qui  peuvent  libérer  leurs  « impulsions  physiques  profondes »  par  la

bouche, aux hommes, pour qui la station debout a entraîné un pivotement de la tête

mettant le crâne et non la bouche dans le prolongement de la colonne vertébrale.

Les impulsions ne peuvent alors que s’accumuler dans la tête au lieu de se libérer,

il en résulte une sorte de « constipation » de l’organisme. La vieillesse faisant signe

vers la mort,  le danger qu’encourt la société se révèle : « nous pourrissions avec

neurasthénie  sous nos toits,  cimetière et  fosse commune de tant  de pathétiques

fatras »4.  A côté de l’article de Leiris  intitulé « Débâcle »,  Bataille  a placé une

photo représentant  la Seine en hiver  charriant  divers  objets,  peut-être ce qu’on

pourrait  identifier  aux  restes  d’un  naufrage5 ;  ailleurs,  on  voit  la  photo  d’un

gangster mort en train de s’enfoncer dans des eaux gelées6. Dans les deux cas, on

assiste à la dislocation d’une surface rigide sous la pression de forces depuis trop

longtemps contenues.

La  société  occidentale  s’étouffe  à  force  de  croire  en  sa  supériorité,  de

monopoliser le titre de « civilisation ». Bataille établit un parallèle significatif entre

deux photos : les danseuses de la comédie musicale Broadway Melody et les petits

1
 « Lieux de pèlerinage, Hollywood », Documents, 1929, n° 5, p. 280.

2
 « Figure humaine », Documents, 1929, n° 4, p. 194.

3
 « Bouche », Documents, 1930, n° 4, p. 299-300.

4
 « Black Birds », Documents, 1929, n° 4, p. 215.

5
 Documents, 1929, n° 7, p. 383.

6
 « X Marks the Spot », Documents, 1930, n° 7, p. 437-438.
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Africains de l’école militaire de Bacouya1.  Corps blancs des danseuses sur fond

noir,  corps  noirs  des  enfants  sur  fond  blanc.  L’ironie  profonde  de  Bataille

transparaît.  On confond la peau noire  des enfants  avec l’uniforme noir  de leur

lieutenant.  Les  enfants  sont  rangés  par  ordre  de  taille, la  ligne  diagonale  que

dessine leurs têtes gomme la diversité naturelle en l’alignant sur la norme d’une

ordre  imposé  par  l’esprit  humain.  La  nature  est  récupérée  par  l’utilitarisme

militaire, leur peau se transforme sous nos yeux en chair à canon. Violence est

faite aux corps, insidieusement. Les danseuses sont elles aussi alignées et au garde-

à-vous. Les noirs sont organisés par la machine militaire ; les femmes – ces autres

« primitives » – sont transformées en écrous de la machine  holywoodienne.  La

civilisation révèle ainsi son vrai visage, elle affirme son pouvoir sur les corps en les

disciplinant ; sa supériorité relève finalement d’un impérialisme des plus sournois.

Les  ethnographes  de  l’époque  voulaient  réhabiliter  les  cultures  non-

européennes  et  insistaient  sur  la  nécessité,  pour  le  monde  occidental,  de  se

décentrer. Marcel Griaule, Georges-Henri Rivière, Paul Rivet et André Schaeffner,

par exemple, profitent de Documents pour défendre les cultures non-européennes :

Aux voyageurs, aux missionnaires, aux ethnographes l’histoire des instruments
de musique doit les seules descriptions minutieuses d’objets et de procédés que
les musicographes avaient ignorés et continuent, pour la plupart, de négliger
avec ce même parti pris qui fait rejeter par des historiens d’art, l’expression :
art nègre, art indien, art océanien.2

Ils contestent  l’ethnocentrisme européen et relativisent  ses valeurs.  On réfute la

thèse évolutionniste selon laquelle la civilisation européenne représenterait le stade

le plus avancé du progrès de l’humanité.  Alfred Métraux est l’un des premiers

anthropologues  a  avoir  montré  que  le  vaudou,  loin  d’être  un  ensemble

d’extravagances  barbares,  était  une  culture  de  plein  droit  (Le  Vaudou  haïtien,

1958). A un axe vertical, l’anthropologie substituait un axe horizontal. La notion de

« primitif » était remise en question, « l’autre » remplaçait « l’inférieur ».

Cependant,  Bataille  ne  semble  pas  avoir  cherché  à  abolir  la  dichotomie

primitif-civilisé. Il l’a au contraire renforcée, mais en affirmant la supériorité des

1
 Documents, 1929, n° 4, p. 219.

2
 « Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie », Documents, 1929, n° 5, p. 248.
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primitifs, ce qui montre que son but n’était pas celui d’un scientifique, mais bien

celui d’un moraliste. Les primitifs tels que les Black Birds1 font ressortir l’absurdité

de la civilisation et balaient de leur rire la prétention des Européens. Les enfants,

autres primitifs2, rient des règles qui gouvernent les adultes en lisant les aventures

des Pieds nickelés, ces petits dieux du « Walhalla mexicain »3. Bataille commence

ici à donner forme à ce qu’il appellera plus tard le monde de la « souveraineté », le

monde du carnaval, des fêtes et du jeu par opposition au monde sérieux du calcul et

de  l’économie,  un  monde  d’obédience,  puisque  tout  y est  subsumé  à  l’utile.

« Cheminées d’usine »4 évoque la perception enfantine du monde ; c’est une vision

magique,  animiste.  Les  enfants  ne sont  pas  corrompus par  un rationalisme  qui

réduit  les  phénomènes  à  des  abstractions ;  ils  sentent  intuitivement  que  ces

cheminées révèlent « un état de choses violent », celui que subissent les travailleurs

aliénés par la machine industrielle. Autres primitifs, les animaux sauvages ignorent

le  costume ou  le  chapeau  du  bourgeois  qui  prétendent  lui  conférer  dignité  et

supériorité ; Bataille les admire parce qu’ils sont les seuls à être « véritablement

outlaws »5. Ils nous rappellent cette nature en nous que nous avons oubliée, cette

« innocente  cruauté »  et  cette  « opaque  monstruosité  des  yeux »6.  Cruauté  et

sauvagerie relèvent d’une indépendance vis-à-vis des conventions ; aucune autorité

ne peut se prévaloir d’avoir un quelconque ascendant sur ces êtres. Etre sauvage,

telle est la vraie liberté, la seule vraie dignité. A l’opposé, le civilisé a appris à

réprimer  sa  sauvagerie  naturelle  et  craint  la  violence  qui,  si  elle  venait  à  être

réveillée de nouveau, pourrait tout renverser. Ils ne se réjouissent pas comme le

font les païens lors des sacrifices sanglants7, ils mettent les abattoirs en quarantaine

et leur vie édulcorée les réduit « à manger du fromage »8. La civilisation n’apparaît

1
 Documents, 1929, n° 4, p. 215.

2
 Cette identification du primitif à l’enfant, au fou, à l’idiot, etc. a été développée davantage par

C. Rhodes, Primitivism and Modern Art, Londres, Thames & Hudson, 1994. 
3
 Documents, 1930, n° 4, p. 214.

4
 Documents, 1929, n° 6, p. 329-332.

5
 « Métamorphose », Documents, 1929, n° 6, p. 333.

6
 Idem.

7
 « L’Amérique disparue », Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1970, p. 152-158.

8
 « Abattoirs », Documents, 1929, n° 6, p. 329.
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donc pas comme la conquête d’une supériorité mais bien comme une perte, celle de

la souveraineté.

En s’attaquant à la civilisation occidentale, Bataille a recours aux mêmes

thèmes que les surréalistes,  mais  Documents est  allé plus loin  dans la critique.

Tandis que Dada menait très vite au nihilisme le plus stérile – le cri –, que les

surréalistes exploraient les pouvoirs de l’imagination – l’évasion –, Bataille s’en

remettait aux dernières théories de l’anthropologie afin de trouver ce que les autres

n’avaient pas cherché : un remède. L’article « Esthète » est une estocade portée aux

surréalistes :

il faut cependant reconnaître que ce mot [esthète] s’est dévalorisé dans la même
mesure et de la même façon qu’artiste ou poète.1

Non seulement les surréalistes n’allaient pas assez loin mais en plus, en proposant

l’imagination  pour  seul  champ de  la  révolte,  ils  se contentaient  d’une  « demi-

mesure », d’un « subterfuge ».

Je puis dire qu’il est devenu impossible dorénavant de reculer et de s’abriter
dans les « terres de trésors » de la Poésie sans être  publiquement  traité de
lâche.2

Ce n’est qu’à la condition d’accepter le réel tout entier, en lui disant « oui », que

l’on peut échafauder les bases d’une authentique efficace de l’art. Comment, dès

lors, lui conserver une assise dans le réel ? L’ethnographie devait lui fournir cette

pièce manquante.

Revenons  sur  les  théories  dont  Bataille  s’est  inspiré.  Dans  les  Formes

élémentaires de la vie religieuse (1912), Durkheim explique comment la cohésion

sociale se relâche naturellement à mesure que les intérêts des individus prévalent

sur ceux de la communauté.  Les individus sont soumis à deux types de forces,

celles qui les séparent et celles qui les poussent à être sociables. Ce côté sociable a

donc besoin d’être stimulé pour que la société se maintienne.  En observant les

Aborigènes d’Australie, Durkheim remarque que cette population, ordinairement

éparpillée sur le territoire, se regroupe par période pour se livrer à des rituels où

1
 Documents, 1930, n° 4, p. 235.

2
 « Le jeu lugubre », Documents, 1929, n° 7, p. 369.
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règne une communion d’une intensité exceptionnelle. Durkheim imagine que ce qui

maintient  une communauté  est  sa capacité  à susciter une expérience  spirituelle

collective qu’il identifie au sacré. Le sacré, notion qu’il emprunte à l’ethnographie

de l’époque, ne doit pas être confondu avec le divin des religions monothéistes. Il

désigne cette part de l’existence plus intense, qui se tient en dehors des activités

quotidiennes. Les fêtes aborigènes sont marquées par une excitation qui distinguent

ces  temps  du  temps  profane.  Les  participants,  exaltés,  sont  transportés  au-delà

d’eux-mêmes dans un état de transe. Le lien social est renouvelé car les individus

sont temporairement  libérés de l’emprise habituelle des contraintes sociales.  Ce

soulagement les aide ultérieurement à mieux supporter ces contraintes. La société

européenne pourrait bénéficier de telles expériences ; or, dans le monde occidental,

la  vie  est  soumise  à un profane intégral.  Bataille  avait  découvert  Durkheim et

Mauss grâce à Alfred Métraux. On peut supposer que Documents représentait pour

lui  l’occasion  d’explorer  ce  qu’il  considérait  comme  un  équivalent  du  sacré  à

travers les moyens de l’écriture, quelque chose qui pourrait « [briser] soudain avec

une folie incongrue un absurde silence de bègues »1.

Bataille s’inspira également des théories du totémisme d’après lesquelles le

sacré repose sur un principe d’interdit et de transgression2.  Le totémisme est un

système de croyance dans lequel  les tribus ont  une relation privilégiée avec un

totem, c’est-à-dire une plante ou un animal qui sert d’emblème de la communauté.

Les membres de la communauté ne doivent ni voir ni toucher ni manger le totem.

Mais parfois, à l’occasion de fêtes rituelles, tous les membres de la communauté se

rassemblent et, au cours d’un banquet, ils transgressent l’interdit en mangeant le

totem. Ces fêtes servent à commémorer le temps mythique des origines, un temps

hors du temps, un chaos éternel fécond d’énergies, contenant toutes les possibilités,

un temps où rien n’a de forme et où tout appartient à la même fluidité immanente.

Le sacré est la source de vie, mais l’intensité de ses énergies est telle que son

contact est insoutenable, c’est pourquoi l’ancêtre de la communauté a établi des lois

1
 « Black Birds », Documents, 1929, n° 4, p. 215.

2
 Plusieurs  articles  de  Documents abordent  le  sujet  comme  M.  Griaule,  « Le  totémisme

abyssinien », Documents, 1929, n° 6, p. 316-319.
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pour la protéger. Il faut cependant que le temps profane soit ponctué de moments

de retour au sacré car le groupe a régulièrement besoin de se régénérer en puisant à

la source de vie. Cette alternance est le seul moyen d’empêcher la vie profane de

dégénérer. Bataille,  on l’imagine,  ne pouvait  qu’être fasciné par une théorie qui

montrait en quoi briser les règles était tout aussi important que les instaurer. Le

caractère  très  iconoclaste  de  Documents,  et  de  toute  son œuvre,  serait  ainsi  la

conséquence de cette croyance en une relation profonde entre interdit, transgression

et régénération.

Bien que la société occidentale n’ait pas de totem, elle a tout de même des

tabous. Après avoir abordé le fétichisme du pied dans « Le gros orteil »1, Bataille

insère dans la revue des portraits de femme à la tête recouverte d’une cagoule de

cuir  sado-masochiste2.  La  figure  de Sade hante  Documents.  Si  les  conventions

sociales condamnent les perversions, écrit Bataille, c’est parce qu’elles sapent les

efforts de l’homme civilisé pour affirmer sa dignité par un mouvement d’élévation

aussi  bien physique que moral.  Il  faut  cependant  faire  face à cette réalité,  que

l’homme peut être séduit par ce qui est bas, plat et vil. Si ce qui est bas est tabou, il

devient alors transgressif, et donc sacré, de s’abaisser. Le désir réveille quelque

chose archaïque en l’homme,  quelque chose comme un cri,  quelque  chose qui

l’amène à se conduire comme une bête : 

On peut définir l’obsession de la métamorphose comme un besoin violent, se
confondant d’ailleurs avec chacun de nos besoins animaux, excitant un homme
à se départir  tout  à  coup des  gestes et  des  attitudes  exigées par  la  nature
humaine : par exemple un homme au milieu des autres, dans un appartement,
se jette à plat ventre et va manger la pâtée du chien.3

Une sensualité bizarre affleure tout au long des pages de Documents avec toutes ces

photos de starlettes hollywoodiennes, plus ou moins dénudées, aguichantes et dont

les yeux magnétiques risquent d’être fendus d’un coup de rasoir4. Là où se trouve la

sensualité, le danger n’est jamais loin, toucher au tabou de la sexualité entraîne des

1
 Documents, 1929, n° 6, p. 297-302.

2
 Voir  les  illustrations pour  l’article de Leiris  « Caput  Mortuum,  la femme de l’alchimiste »,

Documents, 1930, n° 8, p. 461-466.
3
 « Métamorphose », Documents, 1929, n° 6, p. 333.

4
 Il est fait référence au film de Buñuel et Dalí, Un chien andalou dans « Œil », Documents, 1929,

n° 4, p. 216.
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catastrophes  comme  Crépin,  qui  a  tué  sa  maîtresse,  en  fait  douloureusement

l’expérience1. On l’a accusé d’avoir mangé « bouche à bouche » du chocolat avec

sa  maîtresse,  image  frappante  qui  provoque  une  sorte  de  malaise  liée  à  une

plaisanterie de mauvais goût. Le désir sexuel réveille la bête qui est en l’homme, il

porte en lui le pouvoir de détruire l’ordre de la même manière qu’il a détruit le

visage, l’humanité, de Crépin. « L’amour toujours a l’odeur de la mort »2.

Un autre grand tabou concerne les représentations de la mort.  Une place

privilégiée est faite aux rites sacrificiels dans les pages de Documents. Bataille ne

résiste pas à produire une description détaillée des sacrifices hindous sanguinaires3

et se réfère à plusieurs reprises à toutes sortes de mutilations et de décapitations

rituelles.  Citons  les  photos  d’Eli  Lotar  prises  à  La  Villette4 pour  l’article

« Abattoirs »5,  les  illustrations  des  sacrifices  aztèques6,  un  horrible  tableau

d’Antoine Caron7 qui représente, entre autres, un homme fouillant les entrailles de

sa victime. Aux postures des victimes sacrificielles, les personnages désarticulés de

« L’Apocalypse  de  Saint-Sever »8 et  des  personnages  de  Picasso9 font  écho.

L’essentiel  qui  se joue dans les rites  funéraires est  de dérober le  spectacle  des

cadavres à la vue des vivants ; le spectacle de leur décomposition, pourrait à lui

seul créer des réactions violentes. Le sacrifice est cependant une manière rituelle de

transgresser cet interdit. Or, Bataille remarque un changement des attitudes dans

« X marks the spot » 

Cette  coutume  nouvelle  […]  représente  certainement  une  transformation
morale considérable touchant l’attitude du public à l’égard de la mort violente.
Il semble que le désir de voir finisse par l’emporter sur le dégoût ou l’effroi.10

1
 « Malheur », Documents, 1929, n° 5, p. 275-278.

2
 « Le langage des fleurs », Documents, 1929, n° 3, p. 163.

3
 Documents, 1930, n° 6, p. 368.

4
 Documents, 1929, n° 6, p. 328, 330.

5
 Documents, 1929, n° 6, p. 329.

6
 Documents, 1930, n° 4, p. 205, 207, 209, 211.

7
 Documents, 1929, n° 7, p. 349, 351, 352, 353.

8
 Documents, 1929, n° 2, p. 79, 80, 82.

9
 Documents, 1930, n° 2, p. 65-69.

10
 Documents, 1930, n° 7, p. 438.
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Il  établit  un parallèle entre ses contemporains et l’avidité morbide des Romains

décadents  pour  les  jeux  du  cirque.  La  banalisation  du  spectacle  de  la  mort

s'identifie à une profanation ; le sacré ainsi profané devient contagieux et provoque

une éruption d’énergies dangereuses. En revanche, les têtes réduites et les vases

anthropomorphiques en peau humaine relèvent du sacré en tant qu’ils sont rattachés

à des cultes bien précis où l’horreur du dépècement d’un être humain n’est pas

occultée. Dans la société profane, il faut restaurer le tabou de la mort en remettant

l’accent sur sa lugubre solennité,  ce n’est  qu’ainsi que l’on pourra restaurer en

l’individu l’intuition du pouvoir de désorganisation et de violence que dégage la

vue d’un cadavre. La mort devrait réveiller en l’homme le sentiment du sacré, ce

qui en lui met son être en question. Dans la perspective de Bataille, l’homme qui

peut  sans  trembler  regarder  la  mort  en  face  aurait  perdu  ce  qui  en  lui  fonde

l’humain. 

Bataille utilise aussi Documents pour critiquer l’autorité patriarcale. « Figure

humaine »1 s’en prend aux ancêtres. Dans le contexte de Documents, les photos de

ces bourgeois en tenue de mascarade font figure de curiosités au même titre que les

photos des ethnographes. La comparaison se fait au détriment des civilisés, tant les

poses de ces ancêtres semblent absurdes. Bataille tourne les « philosophes-papas »

en dérision  et  réclame bien  fort  que  les  professeurs  soient  jetés  en  prison2.  Il

s’attaque à tout ce qui se situe, d’une manière ou d’une autre, dans une position de

surplomb,  au  propre  comme  au  figuré.  Ainsi  développe-t-il  le  paradigme  de

l’ « élevé » opposé au « bas ». Dans « Le gros orteil »3 et « Le bas matérialisme et

la  gnose »4,  Bataille  suggère  que  la  distinction  entre  l’élevé et  le  bas  en  est

progressivement venue à se fondre avec la hiérarchie que pose Platon entre l’Idée et

la copie, hiérarchie qui finit par recouvrir le dualisme chrétien qui situe le Bien au

Ciel et considère le Mal comme une Chute. Ces hiérarchies ont ainsi légitimé que

l’élevé, toujours, domine le bas. Politiquement, l’autorité de l’Etat ou du roi comme

1
 Documents, 1929, n° 4, p. 194-201.

2
 Documents, 1930, n° 1, p. 41.

3
 Documents, 1929, n° 6, p. 297-302.

4
 Documents, 1930, n° 1, p. 1-8.
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chef de l’Etat  descend directement  de Dieu.  L’axe vertical  de la transcendance

serait intrinsèquement lié à toute forme d’autorité.

L’architecture est l’expression de l’être même des sociétés, de la même façon
que la physionomie humaine est l’expression de l’être des individus. […] En
effet, seul l’être idéal de la société, celui qui ordonne et prohibe avec autorité,
s’exprime dans les compositions architecturales proprement  dites.  Ainsi  les
grands  monuments  s’élèvent  comme des  digues,  opposant  la  logique  de  la
majesté et de l’autorité à tous les éléments troubles : c’est sous la forme des
cathédrales et des palais que l’Eglise ou l’Etat s’adressent et imposent silence
aux multitudes.1

Voilà qui nous conduit à un autre paradigme que Bataille affectionnait : celui de la

ligne droite, de la verticalité, de la rigidité, de l’érection, autant de motifs renvoyant

aux notions de transcendance, d’ordre, de pouvoir et de hiérarchie. Si Bataille aime

tant  avoir  recours  aux  ressorts  du  burlesque,  cet  abaissement  de  l’élevé  et  du

pompeux, c’est sans doute parce que dans le cercle sacré qu’il dessine, tout doit

être  mis  sans  dessus  dessous :  les  esclaves  commandent  aux  maîtres,  comme

l’exige la tradition carnavalesque2, et le gros orteil devient la part du corps féminin

la plus convoitée.

Tout  cela  paraîtra  peut-être  trop  évident  pour  sembler  véritablement

transgressif aujourd’hui. Mais nous manquerions notre but si nous laissions croire

que la portée subversive de l’œuvre de Bataille se limite à choquer le bourgeois. Là

où la transgression se révèle plus insidieuse, et peut-être justement plus radicale,

c’est lorsque Bataille s’en prend à une transgression des structures de la pensée

occidentale.  Au  lieu de  parler  d’un  universalisme  de la  raison  et  de  la  pensée

rationaliste, Bataille, en bon lecteur de Nietzsche, souligne que l’invention du logos

fut à l’origine de la « civilisation ». 

Dans « Le jeu lugubre »3, Bataille reprend à son compte le mythe platonicien

du char des Idées conduit  par un cheval docile et un cheval  sauvage. Pour lui,

Platon incarne le contrôle des instincts. Bataille pervertit le sens du mythe ; pour

lui, les Idées font de l’homme un animal domestiqué et forcent sa part sauvage à

marcher droit sous les effets conjugués du harnais et des coups de fouet. Les Idées

1
 Documents, 1929, n° 2, p. 117.

2
 Documents, 1930, n° 2, p. 96-102.

3
 Documents, 1929, n° 7, p. 369-371.

88



sont  les  gardiennes  de  la  ligne  droite,  cette  garante  du  conformisme  de  nos

représentations,  ces « gardes-chiourmes »  qui  veillent  aux portes  des  prisons  et

empêchent ceux qui, tel le marquis de Sade à la Bastille, voudraient s’exprimer. La

métaphore des cloisons et des cloisonnements se développe pour suggérer que les

beaux  systèmes  philosophiques,  malgré  ce  qu’ils  ont d’apaisant  pour  l’esprit,

s’érigent au détriment de la vie : « Les grandes constructions de l’intelligence en

définitive sont des prisons »1. Cette discontinuité introduite dans la vie permet de

l’organiser  mais  à terme,  elle la  fossilise ;  elle tue le  devenir  en habillant  tout

d’« une redingote mathématique »2.  La métaphore du vêtement  se poursuit  pour

exprimer que l’idéalisme taille dans le réel ce qui lui sert et jette le reste au loin

« comme nous traitons vulgairement un morceau d’étoffe (par exemple quand nous

y découpons un pantalon) »3. 

C’est ainsi que les primitifs, les pervers, les fous et les mystiques, les Sade,

les parias, les « excréments » de la civilisation, tous ces « outlaws »4 sont ce qu’ils

sont, ils ne peuvent être inclus dans aucune catégorie. Ils n’appartiennent pas au

monde profane, ils sont sacrés, à la fois saints et souillés, à la fois en deçà et au delà

de  ce  qui  peut  être  pensé.  Bataille  leur  consacre  les  pages  de  Documents et

théorisera plus tard sa « science de l’excrément » ou « scatologie » afin de mettre

en défaut la pensée systématique. L’homo sacer est considéré comme un possible

rempart contre la sclérose occidentale parce qu’à l’homogénéisation du monde par

le logos, il oppose une part de réel irréductible aux concepts. Les exclus de la polis

platonicienne sont les seuls à pouvoir encore régénérer cette polis qui s’asphyxie au

milieu de ses enceintes. L’Europe souffre d’une hypertrophie de l’intellect et elle

en pourrit. Le crâne disproportionné de l’homme civilisé5 le reflète. L’intelligence

s’est substituée aux passions et la bouche qui devait être le lieu de la libération des

énergies ne fonctionne plus que dans le sens de l’absorption. Bataille dénonce en

effet la « voracité intellectuelle » de l’esprit systématique, le caractère foncièrement
1
 Ibid. , p. 370.

2
 « Informe », Documents, 1929, n° 7, p. 382.

3
 « Lieux de pèlerinage, Hollywood », Documents, 1929, n° 5, p. 280.

4
 « Métamorphose », Documents, 1929, n° 6, p. 333.

5
 « Bouche », Documents, 1930, n° 4, p. 300.
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impérialiste  de  la  culture  occidentale.  L’idéalisme de  Hegel,  dont  le  monisme

soumet à la logique de l’Esprit tous les aspects du réel grâce à la dialectique1 en

présente  le  cas  extrême.  Peu  à  peu,  la  raison  hégélienne  bannit  toute  forme

d’altérité. La séparation du profane (l’idée) et du sacré (le réel) a disparu. Bataille a

cependant la conviction qu’il existe un « tout autre » non subsumable au système

du savoir absolu. Le réel est composé d’êtres hétéroclites qui peuvent être regardés

comme autant d’anomalies au regard de l’idée d’homme2. Il est une part du réel que

la raison est incapable de prendre en compte, soit parce qu’elle est improbable, soit

parce qu’elle est  absurde,  « l’espace peut devenir  un poisson qui  en mange un

autre »3. Cette part irréductible, maudite parce que la philosophie et la civilisation

l’ont rejetée, c’est le sacré, l’ambivalence intrinsèque du réel. En conséquence, si

Bataille  veut  exhorter  les hommes à se libérer de l’autorité  de l’idéalisme et  à

retrouver leur souveraineté, il faudra qu’il fasse éclater les identités philosophiques

et qu’il déconstruise les formes. 

Mais  alors  comment  communiquer  cette  expérience ?  L’utilisation  du

langage philosophique pour critiquer la philosophie constituerait une contradiction.

Il ne reste plus qu’une solution pour Bataille, celle de montrer la déconstruction des

formes  en  train  de  se  faire.  L’art  peut  communiquer ce  qu’une  utilisation

scientifique  du  langage  ne  pourrait  atteindre,  il  lui  faut  trouver  un  style  qui

ressuscite le sacré sans le trahir.

Bataille a souvent recours à des images de déchirures, de brèches ouvertes

dans  les  cloisons4,  il  ne  cesse  d’exalter  le  jour  de  la  prise  de  la  Bastille.

Remarquons le choix des illustrations de l’article « Les Pieds Nickelés »5 : le dessin

représente les trois héros qui apparaissent après avoir crevé une page de bande-

dessinée comme un lion crèverait un écran de papier. Cette mise en abyme donne

1
 « Figure humaine », Documents, 1929, n° 4, p. 196.

2
 « Les écarts de la nature », Documents, 1930, n° 2, p. 79-83.

3
 « Espace », Documents, 1930, n° 1, p. 41.

4
 Documents, 1930, n° 1, p. 42.

5
 Documents, 1930, n° 4, p. 214.
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l’impression qu’ils sortent du livre, qu’ils en transgressent les limites. Ailleurs dans

la revue des scènes de sacrifice, de mutilations, de massacres sont autant de moyens

de  transgresser  les  contours  du  corps  humain.  Mentionnons  encore  les  corps

écorchés,  les  peaux  d’hommes,  les  membres  séparés  des corps…1 Les peintres

modernes qu’admire Bataille déconstruisent eux aussi la forme :

les rasoirs de Dalí  taillent  à même nos visages des grimaces d’horreur qui
probablement risquent de nous faire vomir comme des ivrognes cette noblesse
servile, cet idéalisme qui nous laissaient sous le charme de quelques comiques
gardes-chiourme.2

Les  cris  et  les  rires  font  écho  aux  déchirures.  Le  rire  a  un  pouvoir

considérable de déstabilisation, il empêche que se maintienne l’esprit de sérieux3.

Les  sons  discordants  déchirent  l’harmonie  musicale  comme  les  fêtes  sacrées

rompent la continuité du temps profane ou comme l’incongruité du réel contredit le

système idéaliste. Le cri de Sade terrifie les honnêtes gens car c’est un cri de bête,

un cri qui déclenche des révolutions4. Bataille affectionne le motif de l’œil mutilé.

En coupant  cet  œil,  Bataille  déchire  l’organe de  la conscience,  le  symbole  du

contrôle  social,  l’idée la plus haute en philosophie lorsqu’elle  est couplée avec

l’image  du  soleil.  Regarder  le  soleil  en  face  est  un  signe  de  démence  car  la

connaissance rationnelle est toujours indirecte, ainsi que le suggère l’allégorie de la

caverne. Les rationalistes utilisent des symboles comme le langage, et ne regardent

jamais le réel en face. La contemplation du soleil est la particularité des mystiques,

ils font l’expérience d’un savoir immédiat, ils ne passent pas à travers le « jeu des

transpositions »5.  Le soleil  de Bataille  est ambivalent,  l’expérience du sacré fait

coïncider la lumière la plus éclatante avec l’orifice le plus sombre6.

La violence de son style est une tentative de transposition en images des

forces  libérées  durant  les  périodes  sacrées.  Bien  que  ces  périodes  soient

dangereuses, elles sont aussi des moments de grande créativité ; source de chaos et
1
 G. Didi-Huberman a consacré un ouvrage à ces procédés :  La resemblance informe ou le gai

savoir visual selon Georges Bataille, Paris, Macula, 1995.
2
 « Le jeu lugubre », Documents, 1929, n° 7, p. 370.

3
 « Les Pieds Nickelés », Documents, 1930, n° 4, p. 214-216.

4
 « Le jeu lugubre », Documents, 1929, n° 7, p. 370.

5
 « L’esprit moderne et le jeu des transpositions », Documents, 1930, n° 8, p. 489-492.

6
 « L’anus solaire », Œuvres Complètes I, Paris, Gallimard, 1970, p. 79-86.
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de  destruction,  le  sacré  est  aussi  une  source  de  vie  et  de  changement.  Dans

Documents, toute altération est clairement liée à la destruction. L’automutilation est

un sacrifice de soi qui procède du désir de s’altérer1, c’est une remise en question

de sa propre intégrité et une ouverture du sujet à l’autre – la destruction n’est pas

l’opposé de la création, toutes deux participent au processus de l’art.

L’objet détruit (le papier ou le mur) est altéré à tel point qu’il est transformé en
un nouvel objet […] l’art, puisque art il y a incontestablement, procède dans ce
sens  par  destructions  successives.  Alors  tant  qu’il libère  des  instincts
libidineux, ces instincts sont sadiques.2

La note qui accompagne cet extrait est également significative :

Le  terme  d’altération a  le  double  intérêt  d’exprimer  une  décomposition
partielle analogue à celle des cadavres et en même temps le passage à un état
parfaitement hétérogène correspondant à ce que le professeur protestant Otto
appelle le tout autre, c’est-à-dire le sacré

La violence ne saurait donc être évitée ; le passage du profane au sacré ne

saurait se faire sans risque. Bataille fait une analogie avec l’histoire et considère les

révolutions comme les moments sacrés de l’histoire. Quelques années plus tard, en

1936, Bataille allait mettre en exergue d’Acéphale la citation suivante de Sade :

Une nation vieille et corrompue, qui, courageusement secouera le joug de son
gouvernement monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra
que par beaucoup de crimes ; car elle est déjà dans le crime, et si elle voulait
passer du crime à la vertu, c’est-à-dire d’un état violent dans un état doux, elle
tomberait dans une inertie dont sa ruine certaine serait bientôt le résultat.3

La violence est un élément vital, « les mouvements violents arrivent à délivrer un

être d’un ennui profond »4. Il faut l’appliquer au langage. Le temps érode les mots,

ils deviennent pareils à « la chaussure de la morte » qu’on jette5, sans valeur. Il faut

qu’une  saine  violence  soit  introduite  dans  le  langage  afin  de  le  régénérer.  Le

dictionnaire idéal nous donnerait la « besogne » des mots6 au lieu de leur acception.

Besogne évoque le labeur et l’activité sexuelle.  Bataille rêve d’une écriture qui

frotte les mots les uns contre les autres, là où amour et violence se mêlent pour

1
 « La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Van Gogh », Documents, 1930, n° 8, p. 457.

2
 Documents, 1930, n° 7, p. 396.

3
 « La conjuration sacrée » , Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1970, p. 442.

4
 « Le jeu lugubre », Documents, 1929, n° 7, p. 369.

5
 « Esthète », Documents, 1930, n° 4, p. 235.

6
 « Informe », Documents, 1929, n° 7, p. 382.
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engendrer  une  signification  inédite  et  non  définitive,  sans  cesse  en  devenir.  Il

favorise  donc  les  antithèses  (« sacrilège  immonde  et  éclatant »,  « massacre

paisible »)  qui  font  appel  à  l’imagination  plus  qu’à  la  raison.  L’antithèse  chez

Bataille ne fonctionne pas comme la métaphore surréaliste1. Il s’agit de créer de la

dissonance, un rapport essentiel que le langage n’est que difficilement à même de

saisir. Bataille sacrifie les mots pour les ouvrir à la puissance de l’hétérogène. 

Les images sont soumises au même traitement. Les contrastes prévalent dans

la revue, les rapports qui se tissent d’une image à l’autre semblent doubler, parfois

contredire,  ce  que  chacune  montre  individuellement. La  critique  adressée  par

Bataille repose davantage sur ces rapports différentiels que sur les images prises

isolément. Si nous avons pu ici en relever quelques-uns, c’est parce que tout lecteur

est  invité  à  poursuivre  ce  type  d’interprétation  en faisant  ses  propres

rapprochements. On n’irait pas trop loin en disant que cette manière de créer un

réseau signifiant est ce qui permet le mieux de se faire une idée de ce qu’est le réel

selon  Bataille  –  une  juxtaposition  d’éléments  incommensurables  et  nécessitant

pourtant  d’être  pris  ensemble.  L’hétérogénéité  du  réel  est  déjà  présente  dans

Documents, même si l’« hétérologie » n’y est pas encore exposée.

Bataille  attaque  le  logos en  ayant  recours  au  dégoûtant  et  à  l’horrible.

L’article « Informe »2 permet de dire que le point commun de tous les tabous est ce

qui crée la phobie et cette phobie est déclenchée chaque fois que disparaissent les

limites. Selon Bataille, si nous éprouvons une réaction d’horreur instinctive face à

un cadavre c’est parce que celui-ci  incarne,  avec les insectes pullulants qui s’y

repaissent et s’y multiplient, une insupportable fusion des principes d’unité et de

pluralité, de vie et de mort, une levée des distinctions que la civilisation s’efforce

continuellement de maintenir.  Tout ce qui se mélange, se délite,  rappelle d’une

manière  ou  d’une  autre  l’impur,  ce  contre  quoi  toutes  nos  activités  s’élèvent.

« Poussière »3 établit  un parallèle  entre l’époussetage et  l’obsession  foncière de
1
 Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte –

plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique ». A. Breton, Manifestes du surréalisme,
Paris, Gallimard, coll. "idées", 1963, p. 31.
2
 Documents, 1929, n° 7, p. 382.

3
 Documents, 1929, n° 5, p. 278.
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l’esprit humain pour la logique. Le gros plan d’une bouche fait par Boiffard ravive

en nous la peur ancestrale de se faire dévorer1. De même, le contact de l’œil éveille

une phobie irrépressible sur laquelle les auteurs du  Chien andalou ont su jouer.

Dans les deux cas, l’angoisse est provoquée par l’abolition d’une distance entre des

entités qui devraient demeurer distinctes ; d’un côté l’absorption d’un corps par un

autre, de l’autre, un objet perçu se confond avec l’œil percevant. Ainsi que dans

Histoire de l’œil, le sujet s’abolit, tous les éléments du réel s’amalgament dans une

indistinction inquiétante qui, d’après Durkheim, est la marque de la présence du

sacré2. Dire que l’univers « est quelque chose comme une araignée ou un crachat »3

sape tout effort d’organisation. Bataille cherche à ressusciter le sacré et pour ce

faire, il doit réduire le fossé entre l’art, les représentations et l’informe immanence

du réel.

L’ethnographie de l’époque présentait le sacré comme ambivalent, attractif

et repoussant, haut et bas, saint et souillé à la fois. Pour Bataille, qui suivait les

théories de son temps,  l’interdit  qui  frappe le  sacré est  ce qui  lui  confère une

séduction paradoxale. 

Ce qu’on aime vraiment, on l’aime surtout dans la honte et je défie n’importe
quel amateur de peinture d’aimer une toile autant qu’un fétichiste aime une
chaussure.4

« Le gros orteil »5 développe la théorie de la « basse séduction » ; l’esthétique de

Bataille témoigne d’une tentative pour intégrer le sordide dans l’esthétique et de

remettre en cause le principe d’une esthétique idéaliste du corps. Les Européens

sont dégoûtés par les cannibales et les fidèles de Kali qui lèchent le sang des bêtes

sacrifiées, ils éprouvent pourtant une fascination équivoque pour les phénomènes

de foire6 et les faits divers sanglants que détaillent à l’envi L’œil de la police7. Les

fétichistes ne sont donc pas si excentriques lorsqu’ils sont séduits par le pied d’une

1
 « Bouche », Documents, 1930, n° 4, p. 300.

2
 E. Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968, p. 132.

3
 « Informe », Documents, 1929, n° 7, p. 382.

4
 « L’esprit moderne et le jeu des transpositions », op. cit., p. 490.

5
 Documents, 1929, n° 6, p. 297-302.

6
 « Les écarts de la nature », Documents, 1930, n° 2, p. 79-83.

7
 « Œil », Documents, 1929, n° 4, p. 216.
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belle femme. Son pied la rabaisse, mais il n’aurait aucun attrait s’il n’était l’objet

de quelque tabou. La séduction esthétique trouve sa source dans un « mouvement

de va-et-vient »1 entre l’attrait pour l’interdit et l’attrait pour l’idéal. L’ambiguïté, la

coexistence des contraires qui ne conduit pas à une synthèse hégélienne, se trouve à

la racine de la conception bataillienne de l’art. C’est le point commun que partagent

les  artistes  qu’il  aime.  Il  rapporte  ainsi  cette  anecdote  selon  laquelle  Ingres2

enseignait que l’on ne pouvait atteindre la beauté sans passer par la laideur. Comme

il l’écrit :

[la laideur irrévocable] est exactement aussi détestable que certaines beautés :
la beauté qui ne dissimule rien, qui n’est pas le masque de l’impudeur perdue,
qui ne se dément jamais et reste éternellement au garde à vous comme un
lâche.3

La beauté doit inclure son opposé, « la séduction extrême est probablement à la

limite de l’horreur »4. La beauté ambiguë s’oppose à l’harmonie des lignes, c’est un

coup de rasoir dans l’œil. On pourrait dire la même chose du style de Bataille :

mots obscènes et images choquantes surgissent parmi des phrases travaillées dans

la tradition du classicisme le plus pur. Le paradigme du désir fétichiste met en

valeur une conception où l’art plaît viscéralement ; il frappe au ventre. L’étrangeté

doit se mêler au familier afin de déranger l’ordre habituel des sensations du lecteur.

L’effet recherché est ce à quoi Bataille revient sans cesse, l’angoisse. Il n’hésite pas

à recourir aux ressorts du bizarre pour éveiller l’angoisse du lecteur. Ces sensations

mêlées et difficilement analysables qui perturberont le lecteur sont, à notre sens,

autant  de  moyens  que  Bataille  met  en  œuvre  pour  que son  lecteur  puisse

expérimenter le sacré, expérience ambivalente qui dépasse les limites du dicible et

rend compte de la nature cacophonique du réel.

Bataille  s’accorde  avec  les  ethnographes  en  ce  qu’il  dit  que

l’anthropocentrisme  des  Européens  les  empêchent  de  comprendre  la  culture

d’autres peuples, ce qui les empêche de mettre la leur en question. Bien qu’il utilise
1
 « Le gros orteil », op. cit., p. 302.

2
 « Dessins inédits d’Ingres », Documents, 1929, n° 6, p. 310-311.

3
 « Le jeu lugubre », Documents, 1929, n° 7, p. 369.

4
 « Œil », op. cit., p. 216.
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les notions scientifiques que lui  fournissent  les sciences humaines,  il  le  fait  en

poursuivant un autre but et parle en moraliste. Le rationalisme lui apparaît comme

le  propre  de  la  culture  occidentale  et  Bataille  suggère,  à  travers  les  pages  de

Documents,  une  identité  entre  la  pensée  de  système  et  la  culture  européenne.

Néanmoins, en suivant une voie différente de celle des surréalistes, il propose une

nouvelle  façon d’explorer  le  réel  et  ce,  en revenant  à l’expérience du sacré.  Il

propose une philosophie paradoxale, non conceptuelle ; il s’agit d’une pratique de

la pensée émergeant d’une forme de sacrifice, la transgression des tabous. Dans le

contexte de la culture occidentale, on transgressera les lois morales, mais surtout

les limites des catégories conceptuelles et les codes des représentations véhiculées

par l’art. La réalité est par essence hors-la-loi. L’esthétique que Bataille défend est

celle qui permet de transgresser les limites de l’esprit et ainsi de faire l’expérience

du sacré. Il nous exhorte à sacrifier toute idée stable intellectuellement rassurante et

à aller au fond de l’angoisse et de la joie qui accompagnent le sacrifice. Les parias

de la société, les pervers, les fous et les criminels appartiennent au même monde

que le bon, le droit et le propre. La réalité conjugue les contraires, c’est ce que

l’idéalisme nie ; la société met en quarantaine tout une part de l’humanité. Pourtant,

quand un jour les parias se relèveront, que la révolte éclatera, cette libération des

pulsions  refoulées  depuis  trop  longtemps  engendrera chaos  et  désespoir.

L’anarchisme esthétique de Bataille servirait ainsi à éviter cette violence réelle. Il

faut réhabiliter le « bas », le faire entrer autant que possible dans la pensée avant

qu’il ne soit trop tard. L’apologie du sacrifice dans et par l’art est une façon de

prévenir les philosophes. Il est temps que la civilisation occidentale reconnaisse les

choses telles qu’elles sont et non telles qu’elles devraient être. L’effort de Bataille

pour faire face à la part  maudite de la pensée, au sacré gauche, va l’amener à

formuler quelques années plus tard la « science du tout autre », l’hétérologie.
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