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« Toute vie profonde est lourde d'impossible gcrit Bataille. Mais
comment lire I'impossible dans I'ceuvre de Bataidlldans le cadre d'un article
universitaire comme celui que nous sommes en ti&wrire, il est peut-étre
justement inévitable de I'enfermer dans les limidesossible et de sombrer dans
ce que Bataille critique dangléthode de méditationle « souci de professeur
(carriere, honneur, argent) ». Nous voila donc b&oigné de ces moments
souverains évoqués par Bataille : « rire, vertigeisée » et « perte de soi jusqu'a la
mort ». Dans ce cadre, I'écriture de Bataille €stessairement traitée comme un
objet de savoir commensurable a ajouter a la soderteus les savoirs. Le « non-
savoir » qu'il défendait se voit des lors récuppa¢ le « savoir ». En adoptant la
posture de l'analyste, du commentateur, nous nimignéns inévitablement du
projet paradoxal de Bataille («le projet d'échappe projets) et nous le

manquons.
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Tandis que nous commencgons cet article nous neopsuvous départir du
sentiment d'une distance irréductible entre Batatl nous. Ici, nous allons moins
traiter de I'ceuvre de Bataille que de la facon delg a été lue. On pourrait dire
gu'il existe deux maniéres de lire Bataille, lestuees possibleset les lectures
impossibles; ou, pour le formuler autrement, celles qui chert a y lire le
possible et celles qui cherchent a vy lire I'implolesiUne telle dichotomie pourrait
sembler réductrice, mais elle découle du mouverdena pensée de Bataille elle-
méme. En fonction de la lecture que l'on choisieda déterminera des réactions
radicalement différentes face a cette ceuvre.

Ces deux facons de lire I'ceuvre de Bataille appaesit de maniéere tout a
fait intéressante dans les essais de l'un de siss amcollaborateur de la revue
Acéphale I'écrivain, penseur et peintre Pierre Klossowslkd. collaboration des
deux hommes remonte a 1934 et se poursuit pendasieyrs années apres la
Seconde Guerre Mondiale. Bien qu’ils aient coll@barde nombreux projets en
commun au cours des années 193@éphaleet le College de sociologie),
Klossowski adopte une posture chrétienne tres peedle dans les années
précédant directement la guerre, posture gu'’il enresjusqu’aprés la publication
de son premier livre en 194Bade mon prochainGlobalement, I'ceuvre de
Klossowski recoupe celle de Bataille sur de tresmlmr@ux points, mais c'est cette
posture chrétienne qui les différencie de manieueiale car Bataille défend une
« athéologie ». Le premier essai de KlossowskiBaiaille, « Le corps du néant »,
tres critique, est prononcé pour la premiére foisuree conférence dans un
monastére dominicain en 1941. Il est ensuite pubtiéappendice &ade mon
prochain Le deuxieme essai important qu'il lui consacré, propos du simulacre
dans la communication de Georges Bataille », pdeais le numéro déritique en
hommage a Bataille en 1963. Chaque essai offrantagprétation trés différente
de la transgression chez Georges Bataille. Deigefacun illustre a merveille les
deux facons de lire I'ceuvre de Bataille que nowshatons mettre en valeur.

Le commentaire de Klossowski sur Sade et Batailld ®17 réussit le tour

de force de faire d’eux des auteurs chrétiens.aggsments, philosophiquement



complexes mais peut-étre pas aussi bizarres quilasait au premier abord,
peuvent étre résumés comme suit : Sade et Bataillepoment ou ils cherchent a
nier les concepts de la croyance et de la moratétiechnes, ne peuvent pas
échapper au christianisme puisqu’ils continuent 'én sservir comme pole
référentiel. On voit apparaitre ici I'influence tedialectique hégélienne telle que
Kojeve 'a présentée darnstroduction a la lecture de Hegelorsqu'un élément
est nié dans sa forme contingente, lorsque letiibesadien tue sa victime, cet
élément est nécessairement affirmé a un niveauisup€En tuant sa victime, le
libertin cherche a nier la loi de Dieu; mais Kloaski montre que dans ce
mouvement de négation, Dieu est affirmé comme oaiguniverselle. Le
sacrilege sadien incorpore une instance Alghebung dialectique ou, pour
reprendre la terminologie de Kojéve, une « suppsassonservante’» Une
suppression dialectique implique toujours une sdetecl6ture par laquelle ce qui
est nié est aussit6t affirmé. « La négation dialeet», écrit Kojéve,

est la négation d’'une Identité ; c’est-a-dire, delque chose de spécifique, qui
correspond a une « idée » éternelle ou a une «enatfixe et stable. Or la

détermination spécifique du nié (identigue) détemmiet spécifie tant la

négation elle-méme que son résultat (tctal).

Nier I'existence de Dieu est un acte sacrilegelaotransgression affirme

nécessairement cette existence. Comme I'écrit Kluski :

Le « meurtre de Dieu » a son motif dans le dégalihgpire le fait d'étre un
tel devant Dieu. Pour pouvoir se supporter, il fautier» celui dont la
présence oblige a étre toujours présent.

Il ne peut y avoir de mort de Dieu sans qu'il ydigtbord un Dieu, conclut?il
Ainsi, le projet de Bataille de fonder une Eglisieémlogique et acéphalique

du sacré est-elle toujours nécessairement meédigheseune expérience de I'Eglise
chrétienne, celle que le sacré, précisément, chexatier. « L'Eglise de la mort de
Dieu ne peut emprunter son existence blasphématgpira I'Eglise de la
Résurrection. $Pour le dire autrement, la transgression de laglsbitoujours, en

dernier ressort, une affirmation de la suprématideel’institution premiére de la
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Loi, d’'ou, d’apres Klossowski, une affirmation deDivine Présence. D’apres cet
argument, le sacrilege sadien et le sacré bataiinoignent de ce qu’on pourrait
appeler une expérience authentique du négatif,expérience ou la glorification
du mal et 'absence de Dieu se référent toujowesdependent de leur contraire. Et
puisque ni Sade ni Bataille n’abordent de frontecghpossibilité de se débarrasser
des catégories morales et de la présence de Dimgue aucun d’entre eux ne peut
affirmer Dieu explicitement afin de chercher la evai’'une absolution, ils se
maintiennent tous deux dans un état d’insurmontablgtalgie de I'authenticité
perdue, celle-la méme qu’ils ont cherché a nier. teatative de Bataille
d’affirmation des éléments de I'existence qui égeagh aux déterminations serviles
de la société, de la moralité et de la pensée @chéuessairement. Malgré lui, il
affirme nécessairement le contraire. Le cercle dedialectique, d’essence
théologique en derniere instance, se referme tosijgur lui-méme en préservant et
en récupérant dans sa circonférence tout ce quiclohea I'excéder. Par
conséquent, le sacré devient une impossibilité est homents privilégiés de
transgression que décrit Bataille demeurent nécessent dans l'orbite de ce
gu’ils cherchent a dépasser. lls se maintiennems$ ¢imrégion du possible : dans la
sphére de la pensée, du sujet et de la respotéahibrale ; jamais ils n’excedent
ce qui rend toute chose possible, c’est-a-dire Dieupoint de vue théologique de
Klossowski.

A présent, pour ceux qui défendent Bataille, cetterprétation ne semblera
pas suffisante et, en effet, Bataille lui-mémaufitcompte-rendu assez mitigé de la
lecture de Sade par Klossowski daha littérature et le Mal décrivant
'argumentation de son ami comme « un peu constsuiet trouvant ce travail « en
un sens tres hégélien, mais sans la rigueur del bieggussi originale que puisse
paraitre la these hégéliano-chrétienne de Klosspwbé allait fournir des armes a
d’autres lecteurs ayant lintention de soulignerd@pendance fondamentale de
Bataille aux catégories qu’il cherche a excéderptiacipe de base est toujours

celui de la récupération : malgré « le projet dagmber au projet », Bataille ne peut

'OCIX, p. 247.



échapper au projet, il ne peut manquer de toujdéEendre de notions et de
concepts qui impliquent la notion de projet. Legage discursif comporte en lui
une positivité intrinséque qui récupere toute tdrgade transgresser ses limites.
Bataille peut donc chercher a se sacrifier comnjet,smais il ne peut cesser d’'étre
lui ; le sacrifice du sujet n'a de sens que danpdespective d’'un sujet stable et
identique a lui-méme. Cet argument, dont la prialgipassertion est le caractere
intenable du concept d’économie générale et depbssible transgression,
prouverait I'échec inévitable de Bataille. Sa pens&hopperait toujours sur le
risque que le « non-sens » et le « non-savoir »edeamt subordonnés aux idées de
«sens » et de «savoir »; c'est ce que Derrideritdéans L’écriture et la
différence:

Risque, a faire sens, de donner raison. A la raidda philosophie. A Hegel
qui a toujours raison des qu’on ouvre la bouche pdiculer le sens.

Ce risque est toujours que la lecture possible pane, ce qui fait que la
partie serait toujours perdue d’avance.

Une telle lecture, ce que nous avons appelé ici«uleeture du possible »,
est peut-étre plus souvent adoptée par ces crtiguees commentateurs qui sont, a
un niveau ou a un autre, clairement mal a l'aisecasertains des aspects de la
pensée politique ou érotique de Bataille. Des comtateurs comme Jirgen
Habermas ou Carolyn Dean expriment une communesiavepour les forces de
I'hétérogene a I'ceuvre chez Bataille. Habermas, gx@mple, suggere dans son
analyse des textes politiques de Bataille que tesgion spontanée des forces
hétérogenes ne se différencie pas des « formesamkdisation fasciste » de ces
forces. Pour Carolyn Dean, la glorification de tér®@gene chez Bataille le conduit
a promouvoir un mode sadique de désir séxi@ans les deux cas, ces critiques
pensent que I'hétérogene ne peut qu’étre récupans tlordre de l'action, de
I'expression ou de l'histoire. Arrétons-nous untams sur la lecture féministe de

Susan Suleiman, qui analyse I'utilisation du metriité » chez Batalille.

L. Derridal’écriture et la différenceParis, Seuil, 1967, p. 369-370.
2c. . Dean,The Self and Its Pleasures, Bataille, Lacan, arel Drecentered Subjeclthaca,
Cornell University Press, 1982.



[étudions l'utilisation de ce mot] a la lumiére beistoire des années trente
afin de montrer que I'emploi constant du rawtlité I'enferme dans les valeurs
de l'idéologie sexiste qui ne peut étre décrite qgomme conformiste, a cette
époque et encore aujourd’Hui.

Voila 'une des theses qui tendent a réduire lasgeession bataillienne a une pure
guestion de morale, c’est-a-dire a ce que Habed®ast comme les « fondements
d’une rationalisation éthique qui [...] rendirentsigsteme capitaliste possible ». La
transgression ne serait, d’aprés ces theses, qtramsgression des tabous moraux
dont le procédé principal consisterait a représdateexces de I'activité sexuelle.
Suleiman illustre ce que peut étre une lecturessipte » de Bataille, en utilisant le
théme de la récupération comme principal outil argutatif. Ce faisant, elle suit
fidelement la voie initiée par Klossowski.

En comprenant la transgression dans un sens staotemoral, la lecture
féministe critique implicitement la place centradgie Bataille a ménagée a
I'érotisme dans son ceuvre en tant que voie pridEgvers l'autre, vers
I'hétérogene. Le tabou sexuel est, de ce pointude une convention sociale et
historigue qui peut emprunter de multiples formesis sans aucun fondement
anthropologique universel. Ainsi, la lecture fématrijuge que la transgression des
conventions sociales est un élément clé de ceseotioms, un élément qui
participe au renforcement, plus qu'au dépassenglentes conventions. La pensée
de Bataille est donc fermement récupérée par lesrrdénations d’'une histoire
patriarcale. En commentant le début Madame EdwardaSuleiman note avec
ironie :

En dépit de son angoisse et de son obsessiontpatsigle « ne pas faire »
[...], le narrateur déladame Edwardast un male puissant ; aussitét aprés cet
incipit, il se rend dans un bordel et « monte » commepuite quel client.

Etant donné les termes de cette lecture de I'cedereBataille, I'expérience
intérieure ne peut jamais vraiment entrainer ungepdu moi. Comme I'écrit
Suleiman : «le héros de I'expérience intériegsfengage activementlans “la
déchirure”. Il est dominateur, il est viril. » L'p&rience de la perte anooi est donc

impossible car, tout d’abord, elle ne peut étreueéque dans la perspective d'un
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moi qui veut et qui choisit de se perdre. Une tellbtiea demeure et le héros de
'expérience intérieure, tel que Suleiman le désjgmest récupéré par les
déterminations sociales et historiques en tant syjet male. Comme dans la
lecture faite par Klossowski, toute négation desités est inévitablement une
affirmation de ces mémes limites, le cercle diddget se referme, récupérant ainsi
toutes les tentatives pour I'excéder. Bataille,gré@lui, demeure immergé dans ses
propres possibilités sociales et culturelles, darsphere du possible. Comme dans
la thése de Klossowski, la lecture féministe aféia sphéere du possible.
Cependant, dans son article « A propos du simuldans la communication
de Georges Bataille », Klossowski défend une totreainterprétation. 1950, avec
la publication de son premier romdrg Vocation suspenduenarque un tournant
dans sa vie. A cette époque, il abandonne la postinétienne qu’il avait adoptée.
Dans l'article de 1963, les contradictions fondataks de la pensée de Bataille et
'impossibilité du sacré occupent toujours une elaentrale dans son analyse.
Cependant, I'accent n’est plus porté sur la réatmér de l'impossible par le
possible, mais sur le mouvement dienulacre dans I'écriture de Bataille. Si
Bataille cherche a affirmer le « non-savoir » dtigsnédiatement rattrapé par le
cercle dialectique du savoir positif, alors peueéevrait-il seulement demeurer

silencieux. Or, Klossowski écrit :

Parce que le langage (notionnel) rend contradet@tude et la recherche du
moment souverain, inaccessible par son surgissefaeméme ou s’impose le
silence, s'impose du méme coup le simuldcre.

Le mouvement du simulacre commence, si I'on vewtcezment au point ou
les arguments de la récupération s’arrétent. Liagnt clé de Klossowski dans cet
article est que la valeur notionnelle, discursive aonceptuelle de I'ceuvre de
Bataille, son apport si I'on peut dire, constitoa $névitable résidu, ce a quoi nous
avons acces de la maniére la plus évidente, maigrdgnt son moment le moins
important. Ce n’est que lorsque ce résidu n’ess plampris comme une notion ou

un concept, mais comme un simulacre, que I'ceuvreBdtille dévoile son

' P. Klossowski, « A propos du simulacre dans laroomcation de Georges Bataille Gritique,
n° 195-196, Paris, 1963, p. 742-750.



véritable pouvoir transgressif. Ce que Bataillerai® dans son ceuvre ne vient pas

de ce gu'il conceptualise, mais de ces momentsd®ru il lesimule:

[Bataille] mime fidélement la part de I'incommunigte. Le simulacre c’est ce
que nous savons d'une expérience ; la notion rgest le déchet appelant
d’autres déchets.

Le simulacre ne conceptualise ni ne communique queice soit, il ne fait que
marquer une absence dans la pensée discursivastalde expérience consciente

d’'une existence souveraine :

Le simulacre constitue le signe d’'un état instaétainne peut établir I'échange
entre un esprit et un autre ni permettre le passage pensée dans une autre.

Par conséquent, l'écriture de Bataille ne théonme a proprement parler
I’économie générale ou I'exces en des termes fmsite qui les aménerait a étre
récupereés dans le cercle dialectique. C’est badmsEnce des termes positifs qui est
cruciale. Le simulacre marque I'excés comme extesss’affirmant en tant que
simulation et non en tant que re-présentation @igtant toujours déja absent.

Pour Klossowski, cette formulation est d’'une impode capitale en ce
gu’elle fait comprendre autrement le pouvoir traesgif de I'ceuvre de Bataille et,
en particulier, de ses écrits érotiques. Ce n'astgn représentant des perversions
sexuelles que la fiction soi-disant « érotigueansgresse. De telles images sont
peut-étre, comme le dit Susan Suleiman, ce qual ge moins transgressif dans
I'ceuvre. La transgression propre au texte érotapieétre située dans I'affirmation
d’'un impossible mouvement au-dela de soi, impolggkaffirmée par le simulacre
dans sa structure-méme. Le pouvoir transgressifadiéction de Bataille serait
moins a situer dans la mise en scéne des actégu&®ten tant que tels que dans
'aspect intensément parodique de son écriturendpiee par exemple le narrateur
d’Histoire de I'eeillorsqu’il conduit sa bicyclette en pleine nuithgaéetement nu.

Il est & ce moment-la en pleine érection et Simame elle aussi, essaye
désespérément d’'apercevoir cette « absurde raideumembre viril », tandis

gu’elle conduit sa propre bicyclette tout en setor@snt sur sa selle. Il est a ce
moment aussi difficile de se représenter le mouveirde cette arme phallique gu'il

est aisé de trouver le passage dérisoire et raiclelle est ici 'importance du

! Ibid.



simulacre dans une lecture mettant I'accent sumpdssible chez Bataille. Le
possible, ce qui peut étre pensé, vécu ou repgsesit peut-étre toujours le plus
dérisoire, un « déchet », un paroxysme de dérision.

Dans ce deuxieme article, Klossowski parvient anghre I’ « impossible »
de Bataille au sérieux et en rend compte de masiarthétique grace a la notion
de simulacre Toutefois, le simulacre n’est pas qu’'une par@diesens traditionnel,
c’est-a-dire une déformation ayant la satire odérigrement pour but ; c’est aussi,
et surtout, la description de moments vertiginegsixauler I'impossible ne revient
donc pas a déformer un moment originel de plénitudans le mouvement
parodique, cela affirme ce que Bataille écrit dalexpérience intérieure « I'étre
est "insaisissable”, il n’est jamais "saisi" que eaeur ». Le simulacre, au sens le
plus large, révele I'impossibilité de toute ontagebauchant par sa structure le
mouvement de I'Etre en tant qu’hétérogénéité eedse dans la mesure ou il ne se
dévoile que dans son absence, au moment ou il tse e toute existence
déterminée. La pensée, I'écriture et le sujet en ¢me simulacres n’ont aucun
fondement dans la plénitude de I'Etre. lls sontestssau mouvement abyssal de
I'instant toujours déja parodié. Le simulacre sdsipensée et la fait retourner a
son fondement impossible en la maintenant dansueeKdpssowski appelle « un
état de vertige irremédiable : ni progression, etour sur soi, mais a la fois
descente et montée a l'instar d’'une spirale sansr@ncement ni fin» C’est un
mouvement incessant sans début ni fin, dans ledaelpensée mime
'incommunicable. La transgression, tout commeiteusacre, n’est donc pas une
simple traversée des frontieres de I'éthique. RBeétre dans un jeu impossible
avec les limites du sujet, de la pensée et du aéinsd’affirmer I'impossible
comme impossible. Ce faisant, le simulacre fondeidtence a partir de lui-méme.
Il conteste l'identité, la suprématie du concegtegtfermement dans le cercle de la
dialectique.

Ainsi, au long de sa relativement longue carriééerivain, Klossowski lit

Bataille de deux manieres opposées, deux mani&iegqt par la suite parcourir
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la réception de cette ceuvre et les débats a prdypaens ou du non-sens de la
transgression tel qu’il I'entend. Lequel de ces raota alors, dyossibleet de
I'impossible devrait-on choisir ? Telle est bien la questionse pose a tout lecteur
de Bataille et qui va créer une ligne de partageogbphique voire existentielle.
Souhaitons-nous affirmer la pensée, le sujet @¢rifité a soi du concept pour des
motifs religieux, rationnels, politiques ou idéalpges ? Si c’'est le cas, le projet de
Bataille doit évidemment étre regardé comme un &clidaut le juger dans la
perspective de la pensée, du sujet et du conceqtt-&h, au contraire, affirmer
avec Bataille I'impossible ? Il faudra alors assutaeséritable charge transgressive
de ses écrits. Soit on prend le sujet comme d&atiet faisant retour sur lui-méme
comme le font les contempteurs de Bataille, soiaffinme qu’il est toujours déja
différent de lui-méme, abandonné au jeu vertiginduxsimulacre qui trace le
mouvement d’une finitude radicale et insaisissable.

Nous avons commencé cet article en évoquant l'isipdise de commenter
Bataille sans se voir d’emblée récupéré par leipless le souci de professeur ».
On peut cependant en rester a I'impossible, topedé de ce que I'on affirme. A
un premier niveau, notre but n’est pas ici de ahbis des termes de l'alternative,
mais plutdt de mettre en relief le fait que laleetde Bataille exige toujours qu’un
choix soit fait, qu'il soit fait de maniére impliei ou explicite. On pourrait répondre
que, a mesure que l'existence humaine devient de ph plus dominée par
I'organisation technocratique de la vie socialendividuelle, une affirmation des
eléments les plus irrévocables et les plus réfirestad cette organisation reléve
d’'une urgence plus pressante que jamais. En finodepte, d’aprés Bataille lui-
méme, chacun est toujours pris entre le possibld’impossible, entre le
mouvement de la pensée dialectique et celui ded®xqui fonde la pensée dans

I'absence de tout fondement. Maurice Blanchot $eimée :

il faut entendre que la possibilité n'est pas lalesedimension de notre
existence et qu'il nous est peut-étre donné devrewi chaque événement de
nous-méme dans un double rapport, une fois comnggi€gous comprenons,
saisissons, supportons et maitrisons [...] en le aappt a quelque bien,
guelgue valeur [...], une autre fois comme ce qudémbe a tout emploi et
échappe a toute fin, davantage comme ce qui échapére pouvoir méme
d’en faire I'épreuve, mais a I'épreuve duquel noessaurions échapper : oui,



comme si lI'impossibilité, cela en quoi nous ne s/ plus pouvoir, Nous
attendait derriere tout ce que nous vivons, pensbdisons, pour peu que nous
ayons été une fois au bout de cette attente.

En dépit de notre immersion dans le possible, irmBra laquelle nous ne
saurions échapper, si hous suivons Bataille, nauerns que « I'étre a la fin nous

est donné comme impossible ».

Traduit de I'anglais par Juliette Feyel.
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